Рок в нескольких лицах - Евгений Фёдоров

ТАКАЯ МНОГОЛИКАЯ РОК-МУЗЫКА

В нашей стране первые образцы рок-музыки начали распространяться с середины 60-х годов. Между роком и остальными видами музыки разных направлений сразу возник антагонизм, суть которого заключалась в шокирующей непохожести и воинствующей самоуверенности «грохочущих» ритмов, вторгшихся в нашу жизнь. Более того, уже с конца 60-х определённое расслоение наметилось даже в сфере молодёжной эстрады: с одной стороны, множатся любительские рок-группы, с другой — появляются профессиональные вокально-инструментальные ансамбли, которые находят компромиссное решение, примиряющее рок с традиционной советской эстрадой.

А на «второй сцене» — в Домах культуры, клубах, на танцплощадках хозяйничали любительские рок-группы. Средства массовой информации либо упорно их не замечали, либо видели в них только повод для критики. Справедливости ради надо сказать, что во многом подобная позиция была оправдана. Внешне они выглядели шокирующе неряшливо, да к тому же музыка, как правило, не отличалась высоким качеством и в большинстве случаев представляла собой откровенную компиляцию западных образцов.

Тем не менее лучшие из них, такие, как «Машина времени», «Автограф», стали профессионалами и являются авангардом нашей рок-музыки. По сей день об их творчестве довольно мало известно, особенно о том, как всё начиналось.

Теперь уже вполне ясно, что рок-музыка стала явлением интернациональным. Она понятна и доступна молодёжи всей планеты. Не стоило бы отвергать рок только потому, что он пришёл к нам с Запада. Напомню лишь, что предшественнику рока — джазу именно эта причина «обеспечила» на несколько десятилетий гораздо более суровую участь. Впрочем, из этого вовсе не следует, что и в роке всё надо поддерживать и безоговорочно принимать. Как в любом виде искусства, в рок-музыке свои недостатки, свои проблемы. Главное — заметить в огромном её потоке лучшее, отвечающее общим требованиям, которые предъявляются к любому произведению искусства. Этой цели, несомненно, послужит книга журналиста Е. Фёдорова — автора многих публикаций о разных явлениях в сфере рок-музыки.

Достоинство и одновременно недостаток книги Е. Фёдорова — в её сиюминутности. Время неумолимо, многое из того, о чём здесь говорится, уже изменилось, поэтому острота некоторых проблем воспринимается как напоминание о минувших баталиях. Но, с другой стороны, у читателя есть возможность проследить и ощутить динамику развития.

Состав музыкантов, попавших волей автора в эту книгу, весьма пёстрый. Здесь уже убелённые сединами пионеры рок-музыки и представители «второго поколения» рок-музыкантов, которые только делают первые шаги. Этот ералаш поначалу вызывает некоторое недоумение, но тем не менее он в какой-то мере отвечает эклектичной природе самой рок-музыки.

В последнее время много доселе «подпольных» групп получило возможность широко пропагандировать своё творчество. Многие из них, однако, обнаружили несостоятельность для работы на профессиональной сцене. Их песни, которые принимались на «ура» в кругу нескольких сотен поклонников, не убеждали многотысячную аудиторию.

И лишь очень немногие выдержали проверку гласностью. Именно эти коллективы и составляют предмет внимательного и заинтересованного разговора о рок-музыке в предлагаемой вашему вниманию книге.

Конечно, не со всеми выводами и оценками автора можно согласиться. И, бесспорно, книга породит большое количество споров. Но эго же очень хорошо — пусть рождается долгожданная всеми любителями рока Истина.

С другой стороны, возможно, что книга Фёдорова сможет в некоторой степени ослабить извечный конфликт между «детьми и отцами». Узнав лучше тех, чьё творчество во многих странах является яблоком раздора поколений, старшее поколение, я надеюсь, станет терпимее, а юное — спокойнее. И хотя автор адресует своё произведение прежде всего любителям рок-музыки, думается, что его прочтут с интересом даже люди, весьма далёкие от рок-н-ролла.

Очень трудно прогнозировать законы развития культуры, трансформаций общественного интереса. И вряд ли кто возьмёт на себя смелость предсказать судьбу тому или иному направлению в искусстве. Тем не менее сейчас можно сказать, что рок-музыка в ближайшем будущем не уйдёт со сцены. И потому я надеюсь, что книга «Рок в нескольких лицах» внесёт свою лепту в большой разговор о современной музыке, о молодёжи.

Композитор Юрий С АУЛЬСКИЙ

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА

…Даже не верится, что эта книга наконец-то закончена. Посмотрим, будет ли продолжение…

…Я тоже не очень-то люблю вступительные слова и предисловия. Зачем объяснять то, что читатель должен сам понять после прочтения книги. А если не понял, то либо автор работал вхолостую, либо книга не в те руки попала. В обоих случаях объяснять ничего не надо. Но вот сам оказался в безвыходном положении: не могу обойтись без пары важных, на мой взгляд, фраз — и всё тут! Эта книга — всё-таки пробный шар. И очень хочется, чтобы она нашла своего адресата. Поэтому я должен дать некоторые объяснения.

Итак, речь пойдёт о тех музыкантах, которые попали на страницы издания, и тех, кто остался, так сказать, за его рамками. Дело в том, что эта книга задумывалась лишь как первое слово в диалоге с читателем. Возможно, она не будет единственной. Козьма Прутков тонко подметил, что нельзя объять необъятное. Именно поэтому на эти страницы и попали музыканты, с чьим творчеством автор лучше всего знаком, что, впрочем, отнюдь не исключает разговора о других группах в следующей книге. Кого бы вы хотели в ней увидеть? В чём вы согласны и не согласны с музыкантами и автором? Ответы на эти вопросы, надеюсь, будут в ваших письмах.

В период застоя рок, как известно, был не в почёте. Поэтому практически никаких документов, стенограмм и других материалов не сохранилось. Рассказывая историю той или иной группы, автор опирался на информацию, полученную от самих музыкантов, и заметки мемуарного характера. А, как остроумно заметил неизвестный сатирик XX века, «мемуары — это жизнь, которую хотел бы прожить их автор». Поэтому не исключены некоторые фактические неточности, которые, впрочем, не могут исказить всей картины в целом.

Мы старались сделать эту книгу яркой и откровенной, как сама рок-музыка. И если в рок-н-ролле шоу играет огромную роль, то в нашей книге эту функцию взял на себя иллюстративный ряд. На этом поприще славно потрудились художник Владимир Хаханов и фотографы Александр Астафьев, Алексей Мельницкий и Евгений Матвеев. Без них ничего бы хорошего не получилось.

И последнее. Автор посвящает этот скромный труд своим родителям, которые, находясь, прямо скажем, в сложных отношениях с рок-н-роллом, всё-таки позволили ему заниматься тем, к чему лежала душа (и до сих пор лежит), а также людям, чья помощь оказалась неоценимой: Ирине, Алексею, Андрею, Александру. И конечно же, славным молодогвардейцам, у которых автор нашёл взаимопонимание и поддержку.

Вот, кажется, и всё.

А теперь — рок-н-ролл!

1

джаз, рок, фьюжн, новая волна — в арсенале композитора Алексея Козлова

«Арсенал» — это очень здорово!

История ансамбля записана со слов Алексея Козлова в 1986 году. Но время идёт, всё изменяется, возможно, к моменту выхода книги и «Арсенал» изменится, поменяет состав, музыку… Единственное, что никогда не исчезнет, — это высочайший профессионализм.

— …Давайте договоримся сразу: никаких «Алексеев Семёновичей»! Просто — Алексей Козлов. У артистов, я считаю, только так и быть должно, — с сожалением оторвался от мюзик-компоузера Алексей. — Сейчас, подождите одну минуточку… Ещё пару нот…

На экране монитора — нотные строки, а из динамика раздаётся сложная полифоническая музыка — музыка «Арсенала».

Сейчас никого не удивишь ни синтезатором, ни ритм боксом, ни компьютером… Что ж, времена меняются. Всё — в порядке вещей. И всё-таки, если вспомнить, с чего всё начиналось… Хотя бы у того же «Арсенала». И тогда многое становится ясным и удивительным одновременно.

Вся эта музыкальная история началась давным-давно. Году в сорок пятом. С войны возвращались отцы и старшие братья и среди других вещей привозили пластинки с записями американских и немецких довоенных джазовых коллективов. Лёше Козлову было десять лет, когда он впервые услышал эту странную, непривычную и чарующую музыку. Почему десятилетний мальчик сразу и на всю жизнь увлёкся джазом? Алексей это объясняет так:

— Сам не понимаю. Меня прямо трясло, когда я её слышал. Может быть, внутренняя вибрация какая-то в музыке… По-моему, это чисто физиологическое явление. У меня всегда так: чутьё какое-то на новые явления в музыке…