Биография отца Бешеного - Виктор Доценко

Черномырдин повернулся, увидел меня, недовольно сверкнул глазами: бравые ребята тут же смущенно расступились.

- Где третья? - тут же спросил он.

- О чем вы, Виктор Степанович? - не понял я.

- Где третья? - повторил премьер-министр и, не дав мне и рта раскрыть, говорит окружающим: - Вчера собрался перед сном почитать "Тридцатого уничтожить!" и не смог остановиться... Прекрасный роман!.. Но это второй, а где третий?

- Вот мой шестой роман, - смущенный высокой оценкой моего труда, сказал я и протянул ему "Золото Бешеного".

- А где третий, четвертый и пятый? - Черномырдин вопросительно прищурился.

- Виктор Степанович, да разве к вам пробьешься? У вас такие церберы на телефоне сидят... - недовольно буркнул я.

- Я решу эту проблему: дай мне визитку... Нужно повидаться...

На следующий день звонок его помощника.

- Вы что-то обещали Виктору Степановичу, - говорит он.

- Готов передать...

- Сейчас подъедет офицер фельдъегерской службы...

Приезжает капитан, и я ему вручаю не только обещанные книги, но и кассеты с моими фильмами, а также футболку с рекламой романа "Команда Бешеного". Минуло несколько недель, выходит мой новый роман. Звонок. Поднимаю трубку.

- Виктор, где моя книга?

- Кто это? - не узнаю.

- Черномырдин! Сегодня видел по ОРТ рекламу: где моя книга?

- Я пытался дозвониться, но меня вновь не соединили, - объясняю.

Слышу, как он кому-то дает нагоняй.

- Посмотрели мои фильмы? - спрашиваю.

- Да, "Тридцатого уничтожить!" по телевидению...

- На кассете же изображение лучше!

- На кассете?.. - В голосе явное недоумение.

- В прошлый раз я послал вам все книги, все мои фильмы и даже майку с изображением на ней обложки "Команды Бешеного"...

- Вот как? - В голосе снова злость: слышу, как громко отчитывает своих помощников. Потом спрашивает: - К трем можешь подъехать ко мне?

- Конечно!

- Вот и хорошо! До встречи!..

Незадолго до этого в Москву прилетала моя мама, чтобы пройти курс лечения. Узнав о возможной встрече с Черномырдиным, дала мне бронзовую нательную иконку восемнадцатого века и просила передать ее Виктору Степановичу. С маминым подарком без пяти три я в приемной, где толпятся нетерпеливые губернаторы. Уныло вздыхаю: ждать придется не один час. Иду к дивану:

- Виктор Николаевич? - вдруг спрашивает один из помощников.

- Да...

- Минуту... - Он тут же заходит в кабинет шефа, а на меня уставились любопытные взоры губернаторов.

Возвращается помощник.

- Сейчас он вас примет, - говорит он мне.

Недоуменные и завистливые взгляды ожидающих. Кто-то из них подошел к помощнику и что-то спросил. Любопытным оказался Аяцков, губернатор Саратовской области. Он читал мои книги и с удовольствием принял от меня новый роман с автографом. Потом в приемную зашел Шохин, с которым я поболтал на различные темы. От него узнал, что Виктор Степанович вот-вот уедет в Шереметьево встречать президента. Ну, думаю, вряд ли сегодня с ним встречусь: вон еще сколько губернаторов. Даже по две минуты на каждого - и я в осадке.

И вдруг помощник приглашает войти всех губернаторов одновременно. Стало несколько веселее. А вскоре и меня приглашают. Вхожу, а Виктор Степанович уже с ними прощается. Увидев меня, спрашивает губернаторов:

- Вы читаете книги писателя Виктора Доценко?

- Господи, когда нам читать?

- Тут свою работу дай Бог сделать...

- Некогда, Виктор Степанович... - раздались голоса со всех сторон.

- А я книги о Бешеном читаю по ночам! - победно восклицает Виктор Степанович. - Страна, между прочим, живет так, как пишет Доценко!..

Знаете, уважаемый читатель, для меня эти слова были очень важны и дороги. Я испытал сходное чувство, когда смотрел одну из давнишних передач - "Иванов, Сидоров, Петров". Журналист останавливает бомжа и задает ему разные вопросы. Спрашивает:

- Читаете ли вы что-нибудь?

- Какое там... - отмахивается тот.

- А что за книга торчит из кармана?

- А... эта... Это "Срок для Бешеного", - с какой-то нежностью говорит он. - Мы втроем сбросились и купили... вот и читаем по очереди...

- Чем же нравится вам этот писатель?

- А он правду пишет! - важно поясняет бомж.

По-моему, это самая высокая оценка любого творчества. Если бомж, тратящий каждую копейку на алкоголь и еду, выделил деньги на чью-то книгу, значит, автор пишет не напрасно...

Когда мы с Черномырдиным остались одни, я вручил ему иконку от мамы, что растрогало его. Потом мы с ним сфотографировались на память, и много позже, второй раз став премьер-министром, Виктор Степанович надписал эту фотографию:

"Виктору Николаевичу в знак глубокого уважения и пожеланием творческих успехов!

В. Черномырдин. 8. 09. 1998 г."

Потом спросил:

- Когда будет продолжение фильма "Тридцатого уничтожить!"?

- Так денег нет, Виктор Степанович...

- А много ли нужно? - озабоченно спросил он.

- Пару миллионов долларов...

- Пришли мне финансовое обоснование и письмо, попробуем помочь: народу и армии нужны фильмы с таким героем, как Савелий...

Получив документы, Виктор Степанович одобрил их, все чиновники сказали "Есть!", но через некоторое время президент вновь отправил его в отставку, и чинуши затормозили мой проект... А жаль...

* * *

Нередки и забавные случаи, связанные с дарением книг. Адмирал Касатонов пригласил меня на празднование 300-летия Военно-морского флота России. Вручил я книгу адмиралу и нескольким военно-морским начальникам. Стою с ними, разговариваю. Подходит мой старый знакомый:

- Виктор, твои книги очень любит Жириновский...

- Ну и что? - безразлично спрашиваю.

Мне уже попадались различные, чаще всего нелицеприятные высказывания журналистов о Жириновском, а один раз наблюдал по ТВ его экстравагантную выходку с Немцовым. Мнение мое о нем было не очень доброжелательным и даже ироничным.

- Понимаешь, он здесь, и я обещал ему вас познакомить, - продолжал мой приятель.

- Напрасно обещал! - отмахнулся я.

- Ну прошу тебя! - канючил он.

- Отстань, не буду я знакомиться с этим клоуном! - отрезал я и в этот момент перехватил беспокойный взгляд приятеля: обернувшись, увидел за спиной Жириновского, окруженного многочисленной свитой телохранителей и почитателей. "Неужели он все слышал?" - почему-то стало неудобно.

- Познакомьтесь, Владимир Вольфович! Это - писатель Доценко! воспользовавшись паузой, представил приятель.

- Читал ваши книги: очень талантливо написаны! - заметил лидер ЛДРП.

- Спасибо! - Я был несколько смущен.

- Вот, я тоже написал книгу! - сказал Жириновский, взял у одного из помощников брошюрку "Последний бросок на юг", подписал и протянул мне.

Требовался ответный жест, и я подписал ему "Золото Бешеного".

- У вас толще! - с усмешкой заметил он, взвешивая книгу на руке.

Этот жест мне чем-то не понравился, а может, такое было настроение, и я бездумно бросил:

- Так я ж и умнее...

Показалось, что я оглох: наступила мертвая тишина, лица окружающих превратились в окаменелые маски, словно некто всемогущий скомандовал: "Замри!"

Пауза становилась томительной, и мой приятель осторожно отодвинулся от меня.

- А вы шутник! - вдруг весело проговорил Жириновский и заразительно расхохотался. Смех подхватили и окружающие.

Мне стало так стыдно, что это заметил и Жириновский и, дружелюбно похлопав меня по плечу, негромко сказал:

- Нужно уметь владеть собой... - Подмигнув, он повернулся к окружающим. Только я должен быть президентом России: больше никто не спасет страну от коммунистов и голода! - Знакомый имидж вновь выплеснулся наружу.

Я стоял, не вслушиваясь в обычный набор лозунгов Владимира Вольфовича: мысли вертелись вокруг того, что получил урок общения в толпе людей, которых хочешь привлечь на свою сторону. Я понял, что Владимир Вольфович очень умный человек, специально создавший себе маску скандального политика и клоуна.

Судьба еще не раз сталкивала нас. Сначала мы около часа общались, встретившись на телевизионной передаче "Суд идет...". Владимир Вольфович предложил мне написать книгу, в которой он становится президентом России, как сам расскажет. На что я ответил, что всегда пишу только правду. Жириновский предложил: сначала я напишу его версию, а потом - свою. Я не возражал при одном условии: он берет на себя все расходы по изданию и мой гонорар. Обещал подумать.

Прошло больше года, но никаких предложений не поступило. Однажды мне пришло приглашение представить на презентации книгу "Азбука секса", написанную Владимиром Вольфовичем в соавторстве с В. Юровицким. К приглашению прилагалась и книга. Открыв с некоторым скепсисом, я прочитал ее и признаюсь, что, кроме эпатажа, нашел в ней и некоторые здравые мысли...

Съемки подходили к концу и вдруг застопорились из-за того, что новый финансовый партнер не смог выделить валюту для заграничных съемок. Снято девяносто процентов фильма - и на тебе! Хоть локти кусай! Ситуация была аховая и казалась безнадежной! Но вдруг показался свет в конце тоннеля: Рассказов, директор нашего фильма, познакомился с продюсером из Сирии, неким Ганемом. Если бы я знал, что это за проходимец, то никогда бы с ним не связался. Свой капитал он сделал на советских фильмах. Воспользовавшись бедственным положением нашего кинематографа, он за бесценок приобретал права на прокат фильмов и катал их по всему миру. Посмотрев материал нашей картины, он мгновенно сообразил, что на ней можно неплохо заработать.