Смерть молчит - Мишель Лебрюн

- Можете мне сказать, не было ли в ночь со вторника на среду несчастного случая с неким мужчиной?

- Как его имя?

Франсуа заглянул в книгу и назвал первое попавшееся имя из колонки.

- Пулен, Марсель Пулен... Это мой брат.

- Не кладите трубку.

- "Могут проверить, кто звонит, и найти меня. Нет, из комиссариата, пожалуй, нет."

- Алло? Нет, в ночь со вторника на среду Пулен не значится. Можете дать нам приметы брата?

Франсуа отер пот со лба. Так хотелось повесить трубку, но любопытство было сильнее.

- Около тридцати, среднего роста и сложения, светлые волосы, бороду не носит.

Дежурный записывал. Франсуа слышал, как повторяет его слова.

- Среднего роста и сложения, волосы светлые...

Вдруг воцарилась тишина, тревожная тишина. Человек в комиссариате, видимо, что-то заподозрил, поскольку тон его изменился.

- Какой, вы сказали, цвет волос?

- Блондин, - повторил Франсуа.

- "Попался! Данные мною приметы соответствуют тем, что у него. И он уже знает, что это именно я-убийца. Дал знак своим... один уже у карты... Нужно прервать разговор, пока не определили номер моего телефона..."

- Прошу вас сообщить фамилию и адрес.

- "А может быть, он ни о чем не догадывается? Может быть пауза совершенно случайна? Тогда отключиться нельзя, это покажется подозрительным. Хочет записать имя и адрес?"

Заглянув во все ещё развернутую на той же странице телефонную книгу, Франсуа продиктовал адрес человека, фамилией которого воспользовался.

- Пулен, улица Шерше-Миди, номер 34.

- Вашему брату случалось убегать из дому?

- "Спрашивает, чтобы выиграть время, чтобы специалисты успели определить мой номер."

Торопливо ответил:

- Пожалуй, лучше мне самому к вам приехать. Дам вам его фотографию.

Повесив трубку, вытер вспотевший лоб, достал из ящика фляжку и отхлебнул как следует, не обращая внимания, видят его или нет.

- "Теперь по крайней мере я что-то знаю, тело найдено, но по какой-то причине не стали сообщать в газеты. Будь я смелее, пошел бы в комиссариат с первой попавшейся фотографией и разузнал бы что-то конкретное. Но ведь они потребуют документы и тут же меня разоблачат... Нет, все это дилетантство. Нужно ждать развития событий, или поговорить с Шазелем, разрубить узел, избавиться от постоянной угрозы."

Шестой час. Под оживленные разговоры агенство пустело. Франсуа Малле вышел последним, медленно шагая по лестнице. У выхода чья-то рука ухватила его за плечо.

Эмиль Фехтер широко и многозначительно улыбался.

- Признавайся, старик, что ты делал в тот вечер?

Франсуа буркнул, что ничего особенного. Но Эмиля это не убедило.

- Везет тебе! Но знаешь что, Бриджит пригласила Уллу на ужин, потом они идут в оперу, и Джульетта с ними! Представляешь? Мы соломенные вдовцы, Франсуа!

Затянул Малле в ближайший бар. Там возбужденно выложил всю свою головокружительную программу.

- Сейчас отправимся ужинать в маленький ресторанчик. Пока ничего больше тебе не скажу. А потом... догадайся сам...

- Гм...

Эмиль вытащил из портфеля желтые бумажки.

- Два билета на Майоль! Ну что, не ожидал, старина? Два места в партере. Пьем на посошок и пошли. Я угощаю.

- "Да, все это затеяла Джульетта. Достала билеты в оперу и предложила Эмилю заняться мной, развлечь меня. Все потому, что видит мое угнетенное состояние. Но разве убийцы ходят смотреть на нагих женщин? Хотя лучше уж это, чем ужин с глазу на глаз с дядюшкой Августом!"

- Предложение кажется мне многообещающим, - сказал он Эмилю.

"Маленький ресторанчик"-как назвал его Эмиль - именовался "Под абажуром" и находился неподалеку от монмартрского кладбища. Убийца возвращался на место преступления.

Но вскоре настроение у Франсуа стало подстать Эмилю и ужин они закончили в компании двух девиц, постоянных посетительниц этого заведения.

Эмиль был в такой отличной форме, что позабыл бы про билеты в Майоль, не напомни о них Франсуа. После спектакля вновь встретились с двумя девицами...

Франсуа вернулся домой в третьем часу утра, сбежав с безумной оргии. Идя по лестнице, едва стоял на ногах. Вначале перепутал этажи, потом уронил ключи и никак не мог их найти, потом не мог открыть дверь.

Войдя наконец в квартиру, застал в прихожей дядюшку Августа, в пижаме, переступавшего с ноги на ногу и указывавшего пальцем на какую-то бумагу, лежавшую на полу у дверей.

- Что это? - хриплым голосом спросил Франсуа, забыв, что старец не может ему ответить.

Сделав огромное усилие, нагнулся и понял листок. Письмо было без марки, значит его просто подсунули под дверь. Письмо. отпечатанное на машинке, адресовано было ему.

Дядюшка Август потопал в сторону двери, чтобы, как обычно борясь с бессонницей, подкрепиться. Потрясенный Франсуа не мог решиться и открыть конверт.

Наконец, запершись в своей комнате, не входя к жене, которая наверняка давно уже спала, присел на край постели и распечатал письмо.

На листке бумаги увидел рисунок, неуклюжий, но страшный. Мужчина, раненый в голову, лежал навзничь на лестнице.

. IX.

Франсуа провел бессонную ночь, ломая голову над проблемой: кто мог там его видеть? И чем дольше он над этим думал, тем сильнее утверждался во мнении, что речь не идет о Шазеле. Тот таким бы образом не забавлялся. Видя, что его жизнь в опасности, тут же сообщил бы в полицию, которая быстро избавила бы его от Франсуа. Но тогда кто? Кто-то другой. Может пьяница, который просил огня, может быть невидимый пассажир стоявшего неподалеку автомобиля. Этот неизвестный нашел орудие преступления и ключи с именем и адресом Франсуа. Убийство словно было подписано.

Потом этот свидетель собрал информацию, поджидал Франсуа у дверей его дома, шел за ним до агенства, разузнал, чем Франсуа там занимается, и прислал пакет.

Но чего он добивался? Вначале напугать убийцу, довести его до паники, а потом этим воспользоваться. Но каким образом? Не иначе с целью шантажа... Значит Франсуа не оставят в покое. Всю жизнь дрожать от страха, что его преступление будет раскрыто...

Как автомат поднялся по звонку будильника, побрился, умылся и оделся, съел завтрак в обществе дядюшки-молчуна и равнодушной Джульетты, после чего отправился в агенство.

Поставив машину в обычном месте, на улице Прованс, пешком направился в сторону улицы Лафайет. Несколько раз оглядывался, подозревая, что за ним следят. Но ничего не добился. Если за ним и следили, то делали это весьма осторожно.

Толкнул дверь агенства. Мишель в канцелярии не было. На её кресле восседала Эдит-девица с внешностью вампира.

- Мсье Малле, вам только что звонили, - сообщила она Франсуа.

- Кто?

- Мсье Мартин. Сказал, что хотел о чем-то вам напомнить.

- "Ну вот неприятности и начались. Пакеты, письма, а теперь телефонные звонки. Полный комплект! В конце концов я сам виноват. Получаю по заслугам!"

В его "аквариуме" стеклянный стол был заменен металлическим. Франсуа сел. Почта, письма, текущие дела, эскизы и макеты, рекламные лозунги-все это может быть в последний раз.

Отложив все это на потом, открыл газету. Просмотрел объявления. Вдруг его внимание привлекли несколько строк: рекламное агенство приглашает главного дизайнера. С рекомендациями обращаться в Главное Рекламное Агенство...

Франсуа горько усмехнулся.

- "Шазель времени не теряет. Еще несколько дней-и истечет последний срок. Придется подыскивать себе новое место. В моем возрасте в этом радости мало. Высиживать в приемных, демонстрировать рекомендации, отвечать на бестактные вопросы, возвращаться домой вечером ни с чем, с убеждением, что ничего не найдешь,.. Нет, я не в состоянии, я не смогу."

В этот момент вошел Виктор Шазель в шерстяном плаще и фетровой шляпе. Уважительная тишина воцарилась в агенстве.

Малле с ненавистью покосился в его сторону. Шазель ответил ему взглядом, полным иронии, и заперся в кабинете.

- "А ведь я ещё даже не задумывался, кем, собственно, был человек, которого я убил? Почему у него не было документов? Для чего носил при себе миллион? Я уже три дня таскаю эти деньги в кармане. Но... Вышел-то он из дома Шазеля. Значит, мог там жить. Быть может, один из его соседей."

Убрав газету, разложил перед собой несколько рисунков.

- "Нет, пожалуй он там не жил. На прогулку не ходят в полночь, разве что кто-то тронутый-вроде Шазеля. Нет, этот человек там не жил. Был у кого-то в гостях, может быть, играл в бридж и возвращался к себе... А миллион? Неужели выигрыш в бридж? Нет, я точно идиот! Что он мог натворить? Ограбить квартиру?"

В интеркоме заскрежетало.

- Мсье Малле, фирма "Херман", насчет своего каталога.

- Соедините.

Покопавшись в бумагах, нашел свой эскиз каталога. Не споря с ювелирами, Франсуа согласился на запрошенную ими скидку. Ведь он-то все равно покидает агенство! И если их прибыли будут чуть меньше, его это уже не касается.

Вызвал машинистку.

- Прошу перепечатать проект контракта в двух экземплярах.