Ты тоже виновен - Кобо Абэ

Женщина. Если в самом деле понял, это очень хорошо... Значит, ты понял и то, что я только что делала? (Протягивает руки, показывая ему блокнот и счеты.)

Мужчина. Понял!.. Это признание в любви на манер твоей тетушки, да?

Женшина. Моей любви!

Мужчина. Да, твоей...

Женщина (радостно и в то же время простодушно). Ой, как хорошо!.. Я, в общем, предчувствовала это... Мы очень близки друг другу по духу... Тетушка тоже так считает, ведь брак, который заключают, исходя из таких понятий, как любовь, понимание, согласие, никогда не бывает долговечным. На гораздо более твердой основе строится брак, который заключают после бесед о домашней обстановке, утвари, электроприборах, — он всегда долговечен.

Мужчина. Мне кажется, ты рассуждаешь несколько примитивно. Вот я, например, ничего...

Женщина. О-о, прости, пожалуйста! Меня и тетушка предостерегала: никогда не говори такое мужчине, советовала она. Ведь у каждого есть самолюбие, верно? Тебе неприятен этот разговор?

Мужчина. Нет, ничего страшного... Но сколько ни накупай электроприборов, главное...

Женщина (прерывая его движением руки). Хорошо. Я выбрала именно тебя. Я бесконечно верю в свою интуицию... (Принюхивается.) Подожди! Схожу уменьшу огонь под рисом. (Протягивает блокнот.) Просмотри эти наброски...

Женщина поспешно убегает направо.

Мертвец (пытаясь через плечо Мужчины заглянуть в блокнот). Интересно, она большая дура или большая умница?..

Мужчина (увертываясь). Не говори о ней в таком тоне!

Мертвец (смущенно). Действительно, в твоем положении ты ничего другого сказать не можешь... Но подумай сам, подходит ли она тебе?..

Мужчина (скрипя зубами). Я влюблен в нее! И кто бы мне ни говорил, что бы мне ни говорили, я все равно женюсь на ней!

Мертвец (отступая). Ладно, я всё понял... Теперь уже нет смысла заниматься психоанализом... Но все же, каково ее психическое состояние? По-моему, весьма ненадежное... Знаешь, как это бывает: посмотришь — вроде небо чистое, но вдруг на горизонте замечаешь черные тучи...

Мужчина (кладет блокнот). Ты мешаешь нам уже одним тем, что валяешься под кроватью! Очень прошу тебя, не надоедай хотя бы сверх этого.

Мертвец. Я валяюсь здесь не по своей воле.

Мужчина. До ночи я тебя обязательно перетащу куда-нибудь в другое место.

Мертвец (покорно). Твое дело... Но тебе следует еще раз хорошенько всё обдумать...

Женщина стремительно входит.

Женщина. Ну как?

Мужчина. Что ж, все спланировано...

Женщина. Да нет, это еще рассыпанные детские кубики. Я же тебе говорила, что позже мы с тобой вдвоем обдумаем, что лучше всего составить из них.

Мужчина. Рис сварился?

Женщина. Еще минут десять... С чего же нам лучше всего начать из того, что там записано?

Мужчина. Из того, что там записано? Может, с покупки всего необходимого?

Женщина. Угу, пункт В...

Мужчина. Совершенно верно, теперь я уже не буду часто отлучаться из дому, как это было до сих пор, давай прежде всего приобретем телевизор...

Женщина. Телевизор?

Мужчина. Неужели тебе не по душе мое предложение?

Женщина. Конечно не по душе. Так сразу и начнем с покупки телевизора? Я спрашиваю, что выбрать из группы В...

Мертвец. Как она разговаривает, я бы ей врезал как следует...

Мужчина. Говорю тебе, отстань!

Женщина. Я?..

Мужчина (растерянно). Ничего не пойму... Наверное, в ушах шумит. Какой-то странный голос слышится... (Щупает пульс.) Как будто нормальный... Ты ничего не слышишь?.. Не пойму, в чем дело...

Женщина (сразу же взяв себя в руки). Это всё от нервов. Нечего беспокоиться... Я, так нисколько не беспокоюсь... Уверена, что ничего страшного... (Кокетничает, стараясь привлечь внимание Мужчины.) Ну так как, выслушаешь мой план?.. Я бы прежде всего постелила на пол ковер.

Мужчина. Ковер?.. (С беспокойством.) Зачем?

Женщина (осматривая кровать). Понимаешь, ведь все равно уже пришло время менять циновки. Лучше добавить немного и...

Следуя за взглядами Мужчины и Женщины, видишь, что они устремлены на то место, где было пятно крови. В какое-то мгновение Мужчина, возможно, не отдавая себе отчета, берет бутылку с моющим средством, стоящую у ножки стола, и, вылив немного содержимого на совсем другое место, начинает старательно его тереть.

Что ты делаешь?

Мужчина (притворяясь спокойным). Я же тебе только что говорил: какое-то непреодолимое стремление к чистоте и порядку... (Указывая на то место, где было пятно крови.) Когда ты мыла рис, я потер здесь, хотел посмотреть, что получится... Вот теперь и здесь побелело!.. (Ищет еще одно пятно и, найдя, переходит к нему и начинает тереть.) Не знаю почему, но, если уж мне что-то взбредет в голову, удержать себя не в силах...

Женщина (обеспокоено). Оставь! Если у тебя такая непреодолимая тяга к уборке, я потом протру тряпкой весь пол.

Мужчина (снова переходя на другое место и продолжая работу). Уборка — это совсем не то. Ты же согласилась со мной, когда мы говорили об этом... Чтобы двое стали одним целым, необходимо свободное пространство, которое они должны занимать вместе, — это же твои слова...

Мертвец. Он ненормальный, определенно ненормальный!

Женщина (с нарастающей беспомощностью). Но в твоих действиях нет никакого смысла.

Мужчина (перейдя на другое место, продолжает тереть.) Конечно нет никакого смысла. Но ведь не кто иной, как ты, говорила, что это то же самое, что заполнять все пустые уголки вещами... (Отдыхает.) Помочь не согласишься?

Женщина. Перестань, прошу тебя!

Мужчина (неожиданно на лице его появляется жалкое, просительное выражение). Ну что ж, ясно. Сколько я еще смогу без передышки продолжать эту работу?.. Минут тридцать-сорок... Потом, если буду в силах, минут по двадцать на каждую стену... Вот и всё...

Женщина. Насмехаешься?

Мужчина. Насмехаюсь? Почему?

Женщина. Ты хочешь показать, что мой план так же бессмыслен, как твое стирание пятен, да?

Мужчина (в отчаянии). Ошибаешься, сильно ошибаешься, интуиция на этот раз подвела тебя...

Женщина. Почему ты считаешь, что ковер не нужен?.. Ведь ковром можно закрыть все пятна.

Мужчина. Конечно, я согласен на ковер. Я и не думаю возражать. Но сейчас он все равно ни к чему. Если мы расстелим его до того, как уничтожим пятна, сам ковер будет выглядеть огромным пятном. (Переходит на другое место и снова начинает тереть.)

Женщина. Не думала я, даже представить себе не могла, что ты окажешься таким человеком...

Мужчина (продолжая работать). Наверное, я кажусь тебе безумцем...

Мертвец. Я даже представить себе не мог, что случится такое... Почему «наверное»? Если найдется человек, который не сочтет тебя безумцем, значит, он сам сумасшедший.

Мужчина. Ну что ж, значит, так суждено... Но если говорить откровенно, я настолько нормален, что у меня даже нет охоты доказывать это...

Женщина. В последний раз прошу тебя... Если ты в самом деле нормальный, прекрати сейчас же!

Мужчина (наконец прекращает работу). По запаху рис уже сварился! Я достаточно нормален, чтобы понять хотя бы это... Но тебе сейчас не до риса... И ты считаешь, что было бы смешно прямо сейчас сорваться и побежать на кухню... Я даже это могу понять, так что, как видишь, нормален дальше некуда... Но все равно я не могу прекратить эту работу... (Снова начинает тереть.) С рисом будь что будет, но, если бы у тебя хватило великодушия не обращать внимания на мои причуды, ты доставила бы мне этим большую радость...

Женщина. Ошиблась я в тебе. Даже представить себе такое не могла...

Мужчина (встав, рассматривает пятна, оставшиеся после стирания, потом переходит на новое место и снова начинает тереть). Ты говоришь «представить себе такое», что это означает — «такое»? Ты имеешь в виду, что не могла представить себе, как ты отнесешься к моему несчастью?

Женщина. Ты говоришь о своих причудах или о своей беде?

Мужчина. И о том, и о другом, это ведь одно и то же, тебе непонятно?

Женщина. Я, конечно, не могу полностью доверять тому, что сказала тетушка, но...