Андрей Миронов: баловень судьбы - Федор Раззаков

«Я никогда не видел, чтобы Андрюшка был пьян. Я-то как раз быстро это делал. А он… Вот мы были в Сочи на гастролх и вдвоем жили в санатории „Актер“. У нас был номер „люкс“. Я писал повесть „Двадцать третий пируэт“, Андрюшку жутко это раздражало, он ходил на цыпочках и играл, будто я большой писатель.

И вот в один из дней Андрюша сказал: «Все, сегодня ты ничего не делаешь, у нас свободный день, придут две барышни, и мы пойдем кутить». Взял со стола мою рукопись и подбросил вверх так, что листы разлетелись по всей комнате.

И мы пошли в ресторанчик на воздухе. Пришли две актрисы.

– Девочки, вам нравится мой брат? – спросил он.

Девочки сделали вид, что нравится.

– Сейчас я вам покажу его настоящее лицо.

Подозвал официанта:

– Значит так, будьте любезны – литр водочки, водички и бутылочку вина.

– Андрюха, это провокация. А еда?

– Еда будет попозже. Надо, чтобы девочки увидели твое подлинное лицо. Засеките время. Я даю ему 15 минут.

Он мне налил фужер водки и себе тоже. Меня почему-то тут же развезло, и через 15 минут я уже лыка не вязал. А потом он долго не мог запихнуть меня в номер и возмущался: «Что такое? Ты как водопроводчик. Я больше тебя с собой никуда не возьму»…»

1 июня Театр сатиры открыл свой очередной сезон в Москве. Однако играть «сатировцам» пришлось не в стенах родного здания, где шел ремонт, а у своих коллег по цеху – в новом здании МХАТа. В тот день был показан спектакль «Бег», где Миронов не участвовал.

Тем временем на «Мосфильме» продолжаются съемки фильма «Обыкновенное чудо». И опять без Миронова. Однако утром 2 июня он объявился в тонателье студии, чтобы записать две песни своего героя – Администратора («Песню про бабочку» и «Пальнул я в девушку») и финальную песню («Давайте вполголоса…»). В записи принимал участие эстрадный ансамбль «Мелодия» под управлением Георгия Гараняна и хор из 12 человек. «Песне про бабочку» суждено будет стать шлягером. Помните: «А бабочка крылышками бяк-бяк-бяк-бяк, а за ней воробышек прыг-прыг-прыг-прыг…»

Вечером того же дня Миронов вышел на сцену Театра сатиры, чтобы сыграть в «Ремонте». 3 июня он играл в «Горе от ума».

5 июня начались съемки Миронова в «Обыкновенном чуде». Снимать его стали не с первых эпизодов, а с середины – где Администратор и вся королевская свита находятся в трактире. Продолжение «трактирных» эпизодов снимали и на следующий день.

Утром 7 июня Миронов снова был на «Мосфильме», где продолжались съемки «Обыкновенного чуда», объект «трактир». В тот же день прошло наложение песни Администратора, сведение фонограмм.

9 июня съемки объекта «трактир» с участием Миронова продолжились.

11 июня Миронов играл в спектакле «Женитьба Фигаро», 13-го – в «Горе от ума».

14 июня Миронов возобновил съемки в «Обыкновенном чуде». Снимали эпизод, где Администратор общается с Королем и его свитой.

15 июня Миронов продолжил съемки в «Обыкновенном чуде», а вечером играл в спектакле «Ремонт».

16 июня в «Чуде» снимали эпизод, где приближенные Короля дают Его Высочеству советы, как вывести Принцессу из хандры.

17 июня Миронов не снимался, а вечером играл в «Женитьбе Фигаро».

19 июня он вновь был на «Мосфильме» и снялся в объекте «двор дома Волшебника».

20 июня Миронов снова играл в «Женитьбе Фигаро». На этом его участие в спектаклях родного театра было временно прервано, и актер целиком сосредоточился на съемках у Захарова.

21 июня в «Обыкновенном чуде» снимали начальные кадры с участием героя Миронова: Администратор появляется в оконном проеме, а затем спускается во двор, где делает внушение королевской свите: мол, не приставайте, иначе останетесь без обеда. Далее следовал любовный эпизод. Администратор останавливал жену Волшебника (Ирина Купченко) и без всяких предисловий назначал ей любовное свидание, мотивируя свою поспешность тем, что нет времени на ухаживания. Дескать, вы – привлекательны, я – чертовски привлекателен, чего зря время терять. «Приходите ночью на сеновал – не пожалеете», – произносит герой Миронова фразу, которой потом суждено будет уйти в народ. После чего поет веселую песенку про бабочку («Бабочка крылышками бяк-бяк…»). Однако виртуозное исполнение шлягера не производит на хозяйку должного впечатления. Она возмущается: «Да я на вас мужу пожалуюсь!» «А кто у нас муж?» – интересуется ловелас. «Волшебник. Он из вас крысу сделает». «Предупреждать надо, – тут же идет на попятную Администратор. – Прошу прощения… Был не прав».

22 июня сняли еще два кадра с участием Миронова из эпизода «разговор с женой Волшебника» (15.30—0.15).

28 июня Миронов снимался в объекте «двор Волшебника». Это там Король зовет на помощь своего Администратора, чтобы тот спас его от нападок подданных, которые критикуют Короля за его нерешительность в деле выведения Принцессы из душевного кризиса. Администратор въезжает в сад на автомобиле с открытым верхом. С ходу начинает фамильярничать: «Кто тут обижает этого рубаху-парня, этого, как я его называю, королька?» Тогда же сняли эпизод, где Администратор поет песню «Давайте вполголоса…». На этом его съемки в картине были завершены.

В июле Миронов взял двухнедельный отпуск и уехал на море.

16 июля у Миронова началось еще одно речевое озвучание – в фильме Марка Захарова «Обыкновенное чудо». Поскольку роль была небольшая, это заняло у него не так много времени – всего три дня.

Этим же летом Миронову поступило весьма лестное предложение с телевидения: ему предложили стать ведущим новой передачи «Вокруг смеха». Стоит отметить, что претендентов на эту роль было несколько десятков, и все же предпочтение в итоге было отдано Миронову. Он поначалу согласился, но потом взял и передумал: сослался на свою чрезмерную занятость в театре и кино (что было сущей правдой). В итоге ведущим этого телевизионного хита станет пародист Александр Иванов. В 1-м выпуске передачи участвовали: Ирина Понаровская (она спела песню об улыбке), Любовь Полищук (монолог «Что такое счастье»), Людмила Гурченко (лукавые куплеты), клоун Андрей Николаев (плясовая «Светит месяц»), Рина Зеленая (монолог зрительницы из зала), Григорий Горин (рассказ), Александр Жеромский (зарисовки мима), а также: Леонид Утесов, Владимир Андреев, Татьяна и Сергей Никитины, Людмила Касаткина, Владимир Зельдин, Владимир Веселовский, Екатерина и Вячеслав Трояны.

21 июля в Прибалтике, в городе Советске Калининградской области, режиссер Наум Бирман начал съемки фильма «Трое в лодке, не считая собаки» по одноименной книге английского писателя Джерома Клапки Джерома. С этим режиссером судьба уже сводила однажды Миронова: он снимался у него в небольшой роли врача-стоматолога в комедии «Шаг навстречу». На этот раз у Миронова роль была куда шире, и он играл главного героя – самого автора Джерома Клапку Джерома, – а в напарники себе взял своих коллег по «Сатире» Александра Ширвиндта (Харрис) и Михаила Державина (Джордж). Более того: в картине снималась и жена Миронова Лариса Голубкина (Энн). Короче, те съемки в Советске (снимали также под Черняховском – объект «шлюз») можно было смело назвать веселым междусобойчиком. В роли собаки снимались два фокстерьера Герцех и Грех. У Миронова и Державина отношения с ними наладились сразу, а вот о Ширвиндте этого сказать было нельзя. Однажды в гостинице Герцех так на него осерчал, что сильно тяпнул за палец, прокусив его до крови. В итоге Ширвиндту пришлось сниматься, прикрывая забинтованный палец, – его руку прикрывал красный плед.