День, вечер, ночь, утро - Владимир Михайлов

- А птицы там есть?

- Птицы, и цветы, и все. Тебе там понравится.

Кира кивнула, представляя себе тот мир, легкий и элегантный, и уже отыскивая свое место в нем.

- А как там строят? Расскажи.

- Ну, ты же знаешь, - я ничего в этом не понимаю.

- Просто опиши, что видел.

- Попробую, - вздохнул он. - Представляю, как беспомощно это прозвучит для специалиста...

Он стал рассказывать, рисуя в воздухе руками, и один раз даже остановился, чтобы нацарапать на песке контуры - получилась какая-то виноградная гроздь. Рассветные бестеневые сумерки делали линии почти неразличимыми, но Кира разобралась и пожала плечами:

- Не понимаю, какой в этом смысл.

- Они ведь не связаны гравитацией, у них в каждой системе свой центр тяготения, - пояснил Александр. - Наше направление верх - низ в данном случае неприменимо.

- Ах, вот оно что...

Все было новым и странным, кое с чем Кира не согласилась бы, многого просто не понимала. Было ясно лишь, что это - архитектура других материалов и техники, задач и потребностей, и эстетические критерии за пятьсот лет тоже, конечно, подверглись изменениям.

- А что у вас находится там, где сейчас площадь?..

Она назвала место, где встанет здание театра. Александр помолчал, припоминая.

- Ну конечно, как я сразу не сообразил: там сейчас Большая игла.

- Там стоит большая игла? Что это? - спросила Кира каким-то чужим голосом.

- Устройство для гиперсвязи. Не стоит, а парит. Очень красивое сооружение, для тех времен...

- Ты - как пророк, - грустно сказала Кира. - Но пророкам хочешь веришь, хочешь - нет, а ты все знаешь точно, с тобой не поспоришь, как бы ни хотелось подчас. Вот, значит, и театр мой не доживет...

Александр проворчал что-то, досадуя на себя: увлекся и сказал, чего не следовало. Он попытался утешить ее:

- Откровенно говоря, из того, что есть в городе сейчас, сохранилось немногое, да и то - не всегда лучшее. Ты огорчилась?

- Нет, - неохотно ответила она.

- О чем ты думаешь?

- Ни о чем. Просто: ночь прошла, наступило утро...

10. УТРО. ДОМА

Наступило утро, и город, в который они вошли, охватил их сразу - еще по-ночному тихий, но неуловимые краски ночи, ее иррациональные линии исчезли, уступив место трезвой ясности. Они взяли машину. Город бежал, торопясь зайти им за спину. Из невидимых магистралей в срезах тротуаров ударили струи воды, светлый пластик улиц потемнел, потом в нем отразилось утро. Из машины Кира вышла первой и несколько секунд постояла перед домом. Ей вдруг показалось, что ничего не было и она только что возвратилась с космодрома, и сейчас снова услышит шаги за спиной. Шаги и в самом деле раздались - шаги Александра. Он обогнал ее и распахнул дверь. Она медлила.

- Прошу, королева, - произнес Александр, склоняясь.

- Ответь: ты будешь меня любить? Что бы ни произошло?

Вместо ответа он подхватил ее на руки и внес в дом. От прикосновения его рук возникла тревога; кто-то посторонний подумал за нее, что она так и не успела навести дома порядок. Эта была последняя мысль из реального мира. Затем время остановилось.

Минула вечность, когда Кира порывисто поднялась, чтобы взглянуть на часы.

- Нет, - сказал Александр, не открывая глаз. - Не беспокойся. Они предупредят - за четверть часа.

Она кивнула и отвернулась, не пытаясь объяснить, что ее интерес к прибору, измеряющему время, был вызван иной причиной: почему-то подумалось, что все сроки уже прошли, а Александр остался с нею и не случилось ничего страшного... На самом деле время, оказалось, шло гораздо медленнее. Александр обеспокоенно спросил:

- Ты обиделась? Но ведь я...

- Нет, нет, - устало проговорила она. - Хочется пить. - Она и в самом деле ощутила во рту какую-то горечь.

Он неохотно поднялся, затем Кира услышала шаги. Александр еще не успел отправить заказ, когда Кира, надев халат, показалась в дверях. Он подошел к ней и хотел обнять, но она отстранилась:

- Алька, подожди. Скажи: у тебя нет сомнений в том, что мы избрали правильный путь?

- Не понимаю, - проговорил он, настораживаясь.

- И я не понимаю, но что-то не так...

- Конечно, готовиться будет тяжело...

- Разве дело в этом? Работать я умею. И даже то, что новые знания там не пригодятся - тоже ничего: мало ли ненужных вещей мы запоминаем... Но... Вот: что же в том мире буду делать я?

- Ах, вот что! - Александр облегченно перевел дыхание. - Ну, найдешь занятие по вкусу.

- А мне по вкусу мое дело. Но там - окажется ли оно мне по силам?

- Ну... я полагаю, - сказал он без уверенности в голосе.

- Только искренне.

- Н-не знаю, - сказал он, ухватившись за мочку уха.

- А я почти уверена, что нет. То, о чем ты рассказывал, мне чуждо. Я вряд ли смогу, как ты говорил, дышать этим.

Александр почувствовал, что должен сказать сейчас что-то значительное и хорошее, чтобы все их планы не рухнули, опрокинутые непониманием. Но ничего не приходило в голову.

- Вечерами будем гулять, - вернулся он к самой спокойной из тем. - Ты и не узнаешь окрестностей...

- Да? - безразлично спросила она, но за кажущимся безразличием он почувствовал боль.

- Тебе неинтересно?

Кира вздохнула.

- Ну ладно, - сказала она, - все будет очень хорошо. Давай завтракать, время идет.

Они ели лениво и мало - у обоих сразу пропал аппетит. Почти полные тарелки одна за другой возвращались на диск и исчезали где-то в путанице пищевых коммуникаций. Александр налил вина и теперь задумчиво глядел на пузырьки; растворенный в вине газ улетучивался, и так же улетучивалось он чувствовал - взаимопонимание, которое совсем было установилось между ними. Этот процесс надо было прервать, пока он не зашел слишком далеко.

- Можно подумать, - сказал он, - что ты сомневаешься.

- Нет. Я вижу все, о чем ты рассказывал. Но этого слишком мало. Скажи еще раз: я нужна тебе - там?

- Говорю еще раз: нужна - даже не то слово.

- А какая?

- Что - какая?

- Какая я тебе нужна?

Он пожал плечами.

- Такая, какая ты есть.

Она рассмеялась, но смех этот был похож на рыдание.

- Но ведь такая я - здесь. А там?

- Ах, так это тебя смущает? Конечно, ты станешь на дюжину лет старше; но какое это имеет для нас значение?

Кира усмехнулась; конечно, она думала и об этих двенадцати годах, но главное заключалось вовсе не в них.

- Ты не угадал. Дело в том, что там ведь я не буду такой, как сейчас.

Он взглянул недоуменно.

- Я, наверное, разучился понимать тебя.

- Ну, зачем же так мрачно, - сказала Кира, улыбаясь, хотя губы плохо слушались ее. - Налей еще.

- Пожалуйста. Поставить музыку?

- А ты не привез ничего оттуда? Хоть бы послушать, что и как там исполняют...

- Нет, - он развел руками, - собирался наспех. Да ты скоро услышишь все на месте.