Кракен - Чайна Мьевиль

— Гризамент, — сказал он. — Его дела. Это он их прислал.

Дейн посмотрел на него, не выказывая никаких эмоций.

В церкви, перед алтарем, лежал пробитый пулей тевтекс. Дейн не издал ни звука. Правой рукой тевтекс тянулся к алтарю. Дейн нежно коснулся тела. Билли оставил его одного.

Другие самолетики, словно стрелки, нарисованные на полу, зигзагообразно указывали путь к библиотеке. Билли последовал туда, распахнул дверь и заглянул вниз, в шахту, увешанную полками. Затем он вернулся туда, где скорбел Дейн, и ждал, сколько хватило сил.

— Дейн, — сказал он наконец. — Ты должен это видеть.

Все книги исчезли. Все до единой.

— Должно быть, за этим они и приходили, — сказал Дейн; они смотрели в опустевшее вместилище знаний. — Ему понадобилась библиотека.

— Он… Гризамент, должно быть, исследует кракена.

Дейн кивнул.

— Да, должно быть, поэтому… Помнишь, он предлагал присоединиться к нему? Вот поэтому. Из-за того, что я знаю. И ты. Знаешь ли ты это или нет.

— Он забрал все подчистую.

Забрал все сведения о цефалоподах, которые церковь собирала столетиями.

— Гризамент, — прошептал Дейн.

— Это он, — сказал Билли. — Как бы там ни было, это его план. Это он хочет заполучить кракена и все о нем узнать.

— Но кракена у него нет. Что же он предпримет?

Билли стал спускаться по лестнице. Очки его отчего-то были заляпаны кровью. Он помотал головой.

— Ему не прочесть и тысячной доли всего этого. На это уйдут века.

— Я не знаю, где он. — Дейн сжал кулаки, поднял их, но потом смог лишь бессильно опустить. — И видел-то я его в последний раз… — Он не улыбался. — Как раз перед его похоронами.

— А почему мы его не видим? Везде одна Бёрн.

— Он прячется.

— Да, но даже когда там… даже когда они дрались с Тату, ведь Тату там был. Можно было ожидать, что ради такой ночи и Гризамент покажется самолично. Мы же знаем, как отчаянно он хочет прибрать к рукам кракена.

— Кто его разберет, — сказал Дейн и провел рукой по полкам.

Билли читал странные слова, изучал замысловатые фигурки на подобранных им бумажных самолетиках. Дейн спускался, пачкая пальцы в пыли, затем повернулся и посмотрел на Билли, который неподвижно пялился на маленькие аэропланы.

— Ты рассказывал, что было, когда Гризамент умер, помнишь? — проговорил Билли. — Когда его кремировали?

— Нет.

— Я просто… — Билли не сводил глаз с чернильного пятна, вертя самолетик в руках. — Эти чернила, — сказал он. — Они серее, чем можно было бы подумать. Это…

Он посмотрел Дейну в глаза.

— Это Коул занимался его кремацией, — сказал наконец Дейн и стал подниматься.

— Да, — сказал Билли, глядя на него. — Помнишь, с какого рода пламенем он имеет дело?

Оба уставились на лист бумаги. Тот шелестел, словно от легкого ветерка. Но никакого ветерка не было.

— Кракен, — прошептал Дейн, а Билли произнес:

— О боже.

Когда Гризамент обнаружил, что умирает, то был оскорблен. Способов справиться с собственной злотворной кровью не существовало. Он никогда не заботился о наследнике, желая править, но не основывать династию.

История знает мужчин и женщин, чья стойкость заставляет их призраков продолжать дело умерших: они вклинивают свои разумы в одного носителя за другим. Простое упрямство не дает этим людям исчезнуть окончательно. Но такого магического умения у Гризамента не имелось. Бёрн была хороша, незаменима благодаря своей опытности и своей преданности делу — которое быстро стала считать своим собственным, — но не могла отменить смерть как таковую. Разве что филигранно трансформировать ее определенным образом.

— Боже, он, должно быть, приготовил… кое-что другое, — сказал Билли.

Гризамент спланировал свои похороны, речи на них, приглашения, оскорбительное отсутствие того или иного персонажа. Но сама смерть всегда оставалась планом Б. Как, спрашивал он, наверное, своих специалистов, мы могли бы избежать этой досадной неприятности?

Не тогда ли, когда он решил устроить театральную кремацию, что-то произошло? Может, он собственноручно составил порядок ее проведения? Может, строча инструкции для Бёрн, он начал посматривать на ручку, которую держал, на бумагу, на черные чернила?

— С пириками, вот с кем он все время говорил, — сказал Билли. — И с некриками. Что, если Бёрн вовсе не транслировала его слова откуда-то издалека, когда мы ее видели? Помнишь, как она писала? — Он развернул нарисованные глазки. — Зачем здесь бумажные самолетики? Помнишь, как он нашел нас в первый раз? Почему эти чернила серые?

Гризамент был сожжен заживо, на огне памяти, начиненном временной и паранормальной магией: этот огонь смогли разжечь благодаря опыту пиромантов и Бёрн, глубоко проникшей в суть смерти. Но Гризамент не вполне умер. Он никогда не умирал. Вот в чем дело.

После многочасового прощания, после того, как плакальщики разошлись, его собрали. Он был пеплом. Но не умирал окончательно. Он был неуязвим для болезней, у него не имелось ни вен, по которым мог струиться яд, ни органов, подверженных разрушению. Должно быть, Бёрн (чье имя внезапно заиграло по-новому[86]) собрала все угольки в урну и растолкла в порошок все почерневшие костяные осколки, всю обугленную органику. Гризамента примешали к подготовленной им заранее основе: смола, дух, вода и много-много магии.

Должно быть, Бёрн в тот момент окунула в Гризамента ручку, закрыла глаза и стала проводить пером тонкую линию из некоей точки на листе бумаги. Та стала зазубриваться, становиться путаной каллиграфией, субстанция начала самообучаться — и вот Бёрн уже задыхалась от преданности и восторга, когда чернила самостоятельно написали: снова привет.

— Зачем он все это устроил? — спросил Дейн, глядя на бумагу. Та отвечала ему чернильным взглядом. — Зачем ему сжигать мир? Из-за того, что он сам сгорел? Отомстить за все это?

— Не знаю. — Билли собирал бумажные самолетики.

Один он поднял к глазам. На нем было начертано слово Тополь. На другом — Обязательный. На третьем значилось: Телефон. Все они были выведены сверхтонким почерком, одной непрерывной линией. И на каждом самолетике эта линия включала пару маленьких глаз, нацарапанных пером. Остатки благородства, ностальгирующего по якобы легендарным временам.

Всегда ли это было ложью? — подумал Билли. Всегда ли был так свиреп этот убийца, попирающий нейтралитет? Что заставило его пойти на такое? Безмерность этих убийств…