Мертв или жив - Патриция Вентворт

— Да.

— И какого рода эти доказательства?

— Я не уполномочен это сообщать, но просьба, несомненно, будет удовлетворена.

Мистер Лейн уставился на стопку промокательной бумаги. У него был такой вид, словно он узнал нечто неожиданное и не хочет выдать свое удивление.

Управляющий снова посмотрел на Мэг.

— Значит, вы в последнее время не видели вашего мужа?

— Конечно не видела! — ответил за нее Билл.

— Нет, — неуверенно подтвердила Мэг.

— И не слышали о нем? — невозмутимо допытывался мистер Лейн.

— Робин О'Хара исчез больше года назад, — сказал Билл. — Ставшие доступными доказательства свидетельствуют, что он погиб в результате несчастного случая во время своего исчезновения или немного позже. Могу я спросить, куда вы клоните?

— Разумеется. — Мистер Лейн откинулся на спинку стула и обратился к обоим:

— За неделю до исчезновения мистер О'Хара положил пакет в сейф нашего банка. Мне он сказал, что в пакете содержатся важные документы, которые он хочет поместить на хранение при гарантии строгого соблюдения определенных условий. Он изложил эти условия письменно и настоял, чтобы мы оба подписались под текстом.

Условия таковы: пакет мог быть передан только ему лично, причем он должен был расписаться в получении в моем присутствии. В случае его смерти пакет следовало вручить жене, которая также должна была расписаться в моем присутствии, а затем вскрыть пакет и посоветоваться со мной о том, как распорядиться его содержимым. Мне неизвестно, что находится в пакете, но мистер О'Хара как-то говорил мне, что выполняет конфиденциальные правительственные поручения. Из чего я заключил, что документы в пакете как-то связаны с этой работой. Когда миссис О'Хара сообщила мне, что ее муж исчез и что есть основания опасаться его смерти, я сказал ей то, что повторил сейчас. И добавил, что будучи связан условиями, на которых принял пакет, могу передать ей его, только когда смерть ее мужа будет подтверждена официально. — Мистер Лейн снова постучал по блокноту с промокательной бумагой, подчеркивая, что приближается к важному пункту. — Теперь о причине, которая вынудила меня вызвать вас, миссис О'Хара. Сегодня в десять, как только банк открылся, я получил письмо с просьбой вручить его подателю пакет, оставленный мистером О'Хара.

— Что?! — воскликнул Билл и посмотрел на Мэг. Она смертельно побледнела, на ее лице отразился ужас. Видя, что Мэг пытается что-то сказать, но не может, он сам задал этот вопрос:

— Кто написал это письмо?

Управляющий открыл левый ящик стола, достал лист бумаги и положил его на промокательную бумагу.

— Его подписал мистер О'Хара, — сухо отозвался он, снова устремив на собеседников пристальный взгляд.

— Робин… — снова заговорила Мэг, голос ее дрожал.

— Робин О'Хара. — Мистер Лейн поднял бумагу и протянул ее через стол.

Билл взял листок, на котором были вчерашняя дата и краткий текст, отпечатанный на машинке:

Дорогой сэр!

Пожалуйста, вручите подателю сего пакет, который я оставил Вам на хранение год тому назад.

Искренне Ваш

Робин О'Хара.

Текст завершала витиеватая подпись. Мэг протянула руку, и Билл передал ей листок. Их руки соприкоснулись, и Билл подумал, что пальцы Мэг так холодны и неподвижны, что даже уже не дрожат.

Она прочитала записку и положила ее на стол. Мистер Лейн взял ее. Никто не произнес ни слова.

Наконец Билл нарушил молчание:

— И что же вы сделали?

Мистер Лейн постучал по блокноту.

— Я мог сделать только одно.

— Вы отказали?

— Я написал ответ мистеру О'Хара, — очень сдержанно отозвался управляющий, — напомнив ему об условиях, на которых настоял он сам, и попросил явиться за пакетом лично.

— А почему вы хотели видеть меня? — спросила Мэг тихим, но спокойным голосом.

— Откровенно говоря, миссис О'Хара, — ответил мистер Лейн, — я хотел узнать, есть ли у вас сведения о местопребывании вашего мужа, и спросить ваше мнение об этой подписи.

Глаза Мэг чуть расширились. Она взяла письмо, внимательно посмотрела на него и передала Биллу.

— Это подпись Робина, — сказала Мэг.

Взглянув на невозмутимое лицо управляющего, Билл перевернул письмо и стал изучать подпись вверх ногами.

Мистер Лейн предложил ему лупу.

— Вижу, вы знаете, как обычно подделывают подпись. — Он повернулся к Мэг. — Не переворачивают вверх ногами и копируют штрих за штрихом, словно рисуя. Лупа позволяет рассмотреть, в каком месте ручку отрывали от бумаги. Но если это подделка, то ее осуществили каким-то иным способом.

Посмотрев на подпись через увеличительное стекло, Билл положил его на стол.

— Подпись сделана единым росчерком.

— Совершенно верно, — кивнул мистер Лейн. — Естественно, я сам тщательно ее изучил. Могу я спросить, знакомы ли вы с подписью мистера О'Хара?

— Да. Мы учились вместе в школе и в колледже.

— И вы бы сказали…

— Я бы сказал, что это его подпись, если бы не знал, что это невозможно.

— Почему невозможно?

— Потому что я уверен, что О'Хара мертв. Я вам это уже говорил.

— А вы, миссис О'Хара?

— Я… не знаю, — тихо пролепетала Мэг.

Последовала пауза.

— Как выглядел человек, который принес письмо? — спросил Билл.

— Это был мальчик-посыльный, — сухо отозвался мистер Лейн. — Ему поручили доставить ответ в его контору.

Я попросил описать того, кто дал ему письмо, и посыльный описал человека, который вполне мог оказаться мистером О'Хара.

— Что мальчик сказал? — быстро спросил Билл.

— Сказал, что этот джентльмен был в синем костюме и в котелке, что рост его чуть выше среднего. Посыльный не мог сказать, блондин это или брюнет. Уверяет, что непременно заметил бы, если бы волосы у джентльмена были совсем светлые или очень темные. Цвет глаз он тоже не рассмотрел. Джентльмен держался вежливо и сказал, что зайдет в контору за ответом.

— Не слишком внятное описание, — заметил Билл. — Джентльменов в синих костюмах и примерно среднего роста тысячи.

— В этом-то и вся проблема, — кивнул мистер Лейн. — На всякий случай я поручил одному из клерков проследить за посыльным. Но это ничего не дало. Клерк следовал за ним вплоть до конторы и болтался там некоторое время.

Когда посыльный снова вышел, он под каким-то предлогом спросил его об ответе. Мальчишка сказал, что джентльмен встретил его возле банка и забрал ответ. Очевидно, это произошло до того, как клерк начал слежку. Посыльный не мог добавить ничего к своему описанию, кроме того, что джентльмен дал ему пять шиллингов.

— Понятно, — сказал Билл.

Глава 12

— Что все это значит, Билл? — спросила Мэг, едва они вышли на улицу.

— Не знаю, — ответил Билл Кавердейл.

— Это подпись Робина.

— Да, очень похожа. Но почему письмо отпечатали на машинке, и зачем вообще его написали? Очевидно, пакет был очень важен для Робина. Он поставил строгие условия его выдачи и должен был знать, что управляющий обязан так же строго их придерживаться. Пакет мог получить только сам Робин, если бы он был жив, или ты, если бы он умер. Человек, настоявший на подобных условиях, не мог о них забыть.

— Робин мог, — возразила Мэг. — Это было в его характере — подобрать что-то и носиться с этим, а потом потерять к этому предмету интерес и выбросить. — Именно так Робин поступил с ней, подумала Мэг, подобрал и выбросил. — Он мог поставить эти условия и так же спокойно забыть о них.

Билл нахмурился.

— Вряд ли. Где же логика? Если Робин потерял интерес к пакету, зачем он вообще потребовал его возвращения? А если пакет был ему нужен, почему он не написал письмо от руки, которое имело бы куда больший вес, чем одна его подпись? По-моему, есть только одно объяснение тому, что письмо отпечатали — отправитель знал, что сумеет очень хорошо подделать подпись, но на больший риск идти опасался. Ты когда-нибудь видела, чтобы Робин печатал письма?

— Да, — неожиданно ответила Мэг.

— Когда же?

— Примерно за месяц до своего… ухода, Робин купил пишущую машинку. Это была новая игрушка, и он печатал абсолютно все.

— Но он ведь не взял машинку с собой?

— Нет. На днях я продала ее. Но Робин вполне мог отпечатать это письмо. А если не он, то кто? Вот о чем я спрашиваю себя. Кто прислал мне ту газету? Кто дважды побывал в моей квартире, каждый раз оставляя что-либо, наводящее меня на мысль, что Робин жив? Кто это, если не сам Робин?

Мэг так сильно побледнела, что Билл взял ее за руку.

— Пойдем куда-нибудь поедим. Мы не можем обсуждать это на улице. Еще достаточно рано, так что мы сможем найти укромный уголок. Там и поговорим.

Она последовала за ним в одну из маленьких закусочных, которые так расплодились за последние несколько лет. Здесь господствовали зеленый и желтый цвета — зеленые стены, пол и потолок; желтые скатерти и посуда.