Литературная Газета 6441 ( № 48 2013) - Литературка Литературная Газета

  Чингиз АБДУЛЛАЕВ,  народный писатель Азербайджана, президент ПЕН-клуба

Возрождение книги

Что я хотел сказать коллегам? Во-первых, рад, что такое собрание состоялось. Это был прямой, открытый диалог российских писателей и учителей словесности с властью. Речь шла о судьбе страны. «Если школа не научит детей читать, то у нашего народа нет будущего» – с этих слов В.И. Толстого началась пленарка.

Годы работы в представительстве Казахстана при ЮНЕСКО убедили меня, что темпы развития экономики стран следует высчитывать по уровням образованности. Западные статисты научились по комплексу определённых параметров вычислять эти самые уровни. Недавно стали известны такие данные: самой образованной страной в мире признана Россия. И это при том, что сами российские исследователи констатируют падение качества и школьного, и вузовского образования, в первую очередь – гуманитарного. Считая, что это последствие бездумной, поспешной перестройки системы преподавания в подражание американской. Поэтому не грех посмотреть, на каком месте в списке образованности оказались западные страны. Соединённые Штаты – на пятом месте, Англия – на седьмом. Аналитики считают, что «чемпионство» России пока определяется тем, что ещё недавно она была ядром «самой читающей страны в мире». Ещё год-другой она удержится на первом месте, но потом окажется рядом с Америкой, которой продолжает подражать.

Это собрание внушает надежду и нам – республикам постсоветского пространства, где уровень образованности похож на российский, но который с не меньшей скоростью снижается по той же причине.

Семь лет назад в зале МГУ состоялся Первый форум творческой интеллигенции СНГ. Выступая от имени литераторов Содружества, я говорил, что государство отдало литературу на разграбление и попрание дикому рынку. В.В. Путин в ответ на это вспомнил грустную поговорку: «Потерявши голову, по волосам не плачут».

Прошедшие годы показали, что литературу, в особенности – великую русскую литературу, правильнее было бы сравнивать не с причёской культуры, а с головой её. Состоявшийся диалог и нынешнее выступление В.В. Путина свидетельствуют, что государство начинает постигать эту истину. И если Россия покажет, какими способами государство может помочь возрождению книги, этому примеру, уверен, последуют не только республики СНГ.

2015 год будет в России Годом литературы, объявил президент. В том же году подписывается акт о создании Евразийского экономического союза. Было бы правильно, если бы литераторы поддержали эти действия и созданием Евразийского союза писателей, идея которого возникла в ходе горячих дискуссий на круглых столах Собрания российских литераторов, подтвердив этим самым не случайность проведения его в Университете, имеющем ещё не совсем забытое название дружбы народов.

Олжас СУЛЕЙМЕНОВ , народный писатель Казахстана

Теги: Российское литературное собрание

Тот, который не стрелял

Задник Литературного собрания (то, что позади сцены) был украшен пушкинскими автографами, а передник (то, что надевают на время работы, чтоб не запачкаться) - шумной неявкой Чхартишвили и Быкова. Согласимся, разговор о том, может ли сегодня писатель оказаться полезен своей стране, выглядел бы в присутствии этих господ двусмысленно. Один всего себя посвятил укоризнам нашей истории, другой высится и ширится посредь нашего настоящего, как бы намекая, что и оно не свободно от несовершенств.

И хотя разговор, к некоторому моему сожалению, вышел не о том, как могут помочь стране писатели, а больше о том, как страна может помочь им, гармония не пострадала. Как может помочь государство людям, столь щедро наделённым всеми мыслимыми моральными достоинствами и материальными благами? Только одним способом: дать им оказаться выше себя.

"Зачем их вообще позвали, этих?.. – гневались некоторые мои собеседники. – Заранее же было ясно, что они устроят".

Ну как зачем. Во-первых, потому что они писатели. А перед законом, как любит повторять наш президент, все равны. Кабы зал заседаний вмещал больше восьмисот человек, пригласили бы и не только их. Во-вторых, дав этим господам возможность совершить подвиг воздержания, устроители мероприятия вынудили все либеральные СМИ на протяжении двух дней добровольно и безвозмездно его рекламировать. Знаете же, как кошку заставить лизать горчицу?..

В-третьих, господа тоже получили «паблисити». Что ещё так приближает большого писателя к международному признанию, как не самоотверженная борьба с режимом? Мнящему себя великим художнику приятно, когда власть «делает ему биографию». Когда власть к нему равнодушна (как это было у нас на протяжении долгих лет), он нервничает и сам стремится обратить на себя её внимание: выступает с гневными заявлениями, ходит с ленточкой (как та жена перед мужем – в туфлях на высоких каблуках), сочиняет сатирические стишки. Так ребёнок, страдающий от дефицита родительского внимания, начинает плохо себя вести, чтобы хоть в виде окрика и наказания это внимание получить.

Кто не стремится быть объектом обожания и предметом заботы, тот и не усмотрел в приглашении на Литературное собрание никакого подвоха. Его там и не было. Ни тебе раздачи задач и дач, ни насильного объединения в «единый творческий кулак, боевой авангард партии» – ничего. Всё это было лишь в фантазиях «не стрелявших». Как в том анекдоте: «– Что вы собираетесь со мной делать?! – Не знаю, мадам, это же ваш сон[?]»

Забавно: некоторые пошли туда как на казнь, чтобы гордо взглянуть смерти в лицо, – например, давний и испытанный «друг» нашей газеты Максим Амелин, высказывавшийся недавно в том духе, что весь этот ад затеял Юрий Поляков, чтобы добить толстые журналы. О толстые журналы, эти очаги писательской свободы от всего, кроме приятельских уз!.. Думаю, Юрию Полякову должна льстить такая вера в его могущество. Ведь добить иные журналы не удаётся даже их руководителям и сотрудникам, которые занимаются этим по восемь часов в день. «Поляков будет руководить Министерством литературы!» – вещал кассандра-Амелин… Спасибо, мадам, за ваш сон.

Были и такие, что пошли на собрание, преодолевая брезгливость: «Будут раздавать дачи и новенькие «Лады Калины». Кололись, плакали – но пошли. Им, наверное, было страшно до последних минут, когда под занавес собрания Елена Владимировна Пастернак вспомнила, как её замечательный тесть, посетив в 1935 году некий зарубежный конгресс, обратился к писателям с заветом «Не объединяйтесь». Пока зал задумчиво хлопал, сзади меня кто-то вздохнул: «Ему хорошо говорить, у него была квартира в Лаврушинском от Сталина и дом в Переделкино…»

«Многие почести, – подумал я, – многие скорби».

Объединяться или не объединяться, ради дела или ради корысти – это, как мы теперь знаем, каждый будет решать сам. Бесспорно одно: человек – существо социальное, и писатель – хорошо, когда тоже человек. Хорошо, когда он любит страну и не думает о том, «как я выгляжу», если случается возможность ей помочь, хорошо, когда он уважает товарищей не меньше, чем себя и свои убеждения. И вообще, хорошо быть скромным и полезным, а великим и незаменимым быть плохо.

Есть, кажется, такой стишок или песенка – про парня, который не стрелял, когда происходило что-то страшное, какой-то расстрел. Честь и слава ему. В нашем случае – наконец-то, в кои-то веки! – произошло хорошее, а разъевшийся, разбогатевший и потерявший края парень в нас выстрелил. Спасибо хоть не попал, а то аж неудобно было бы за него.

Кое-кого, впрочем, зацепило. Уже после собрания, придраться к которому оказалось не за что (а обгаживать как-то надо!), была развёрнута широкомасштабная либеральная травля Дмитрия Достоевского, правнука великого писателя.

Когда один из участников по своей доброй традиции призвал милость к падшим фигурантам «болотного дела», Дмитрий Достоевский, всю жизнь проживший вдали от наших литературно-обеденных изяществ, осмелился сказать следующее: для его прадеда, в юности преступившего закон, каторга стала горнилом, из которого тот вышел духовно окрепшим, и этой крепости он, Дмитрий Достоевский, желает всем, кого государство посетило личной невзгодой.

Ужасно, не правда ли.

Какой моветон – пожелать слабому сил и мудрости гения! Всё равно что обезьяне ставить в пример медведя. И обезьяна вознегодовала: «придурковатый потомок», «глумление над страданиями», «лизо­блюдство», «прославление каторги в стране, которая сыта ею по горло»!.. Тактика простая: всё переврать – и побольше истерики, а уж люди поведутся, люди поверят: Литературное собрание было сборищем держиморд!

Что ж, свинья грязь найдёт, а не найдёт – так устроит. Дмитрий Андреевич в защите не нуждается, он этих господ извинит, как простил когда-то его прадед набросившегося на него пьяницу, помилованного благодаря этому судом. В защите нуждаются люди, которым эти господа вешают лапшу на уши. Плюс те «литераторы», которые оказались в травле замазаны. Как бы хорошо было им отряхнуть суету, одуматься, побыть наедине с собой годика три-четыре…