Led Zeppelin. Самая полная биография - Боб Спитц
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
На следующий день Led Zeppelin выступили не хуже, но и не лучше обычного. Джимми потребовалось некоторое время, чтобы раскачаться. Он выглядел потерянным, а его пальцы, казалось, слиплись. Его бесчисленные соло звучали слишком однообразно и сливались в кашу. По словам газеты «San Francisco Chronicle», в его игре «зачастую отсутствовал тот гитарный дух, который возвел его на пьедестал величайших звезд рока». Но остальные участники группы были в прекрасной форме, особенно Роберт, чей голос уже давно не звучал так сильно. В любом случае, они выполнили программу, отыграв полных три с половиной часа и завершив выступление тактической бомбардировкой хитов: «Kashmir», «Achilles Last Stand», «Stairway to Heaven», «Whole Lotta Love», «Rock and Roll» и «Black Dog» – один за другим. Фанаты уходили ошарашенные, не понимая, что их поразило.
Джим Мацоркис, что складировал оборудование в трейлер за сценой, тоже не сразу понял, что происходит. Как только Led Zeppelin ушли со сцены, Питер Грант и Джон Бонэм перегородили ему путь. «Как ты смеешь так разговаривать с моим ребенком? – кажется, Джи пытался выплеснуть весь гнев, что копился в нем в течение дня. – Никто не смеет так себя вести. Кем ты себя возомнил? Поднял руку на ребенка? Да я оставлю тебя без работы!»
«Тебе это не по силам», – ответил Мацоркис.
Бонзо взлетел вверх по металлическим ступеням и пнул Мацоркиса прямо в пах прежде, чем тот успел обернуться. От удара Джим упал в трейлер. Бонзо уже собирался зайти внутрь, но за несколько секунд до этого его задержала собственная охрана, а Мацоркис успел отползти и спрятаться в другом трейлере.
Вскоре Билл Грэм увидел Гранта, который ревел от злости, усиленной убийственной дозой кокса. «Твой человек напал на одного из моих. На моего сына», – рычал Джи, настаивая на встрече с Мацоркисом, чтобы «помириться и уладить разногласия».
Идея была, прямо скажем, так себе. Грэм хорошо ознакомился с охраной Led Zeppelin и пришел к выводу, что те «представляли собой жаждущих крови диких тварей и отморозков». Тем более он знал о склонности Гранта к насилию. Он попытался утихомирить Питера и получить от него гарантии. «Даешь слово?» – спросил Грэм. Получив от Гранта утвердительный ответ, они отправились на поиски Мацоркиса.
Джим Мацоркис все еще прятался в другом фургоне. Грэм отпер дверь, провел Питера внутрь и представил их друг другу. Мацоркис протянул Гранту руку для рукопожатия, но тот, резко притянув Джима к себе, замахнулся и со всей силы ударил его по лицу кулаком с массивными железными кольцами. По воспоминаниям Грэма, когда он попытался вмешаться, Питер «поднял меня, как пушинку, и перебросил человеку у входа». Речь идет о Джоне Биндоне, который в этот раз пришел вместе с Питером. Ричард Коул стоял снаружи на стреме, вооружившись длинной металлической трубой.
«Билл! Помоги мне! Билл!» – задыхаясь, кричал Мацоркис.
Биндон почувствовал запах крови и оказался в своей стихии. Пока Питер Грант лупил Джима по лицу, он, заряженный кокаином, заключил Мацоркиса в бойцовский захват со спины. Грант выбил Джиму зуб, а затем ударил его в пах, тогда как Биндон повалил беднягу на землю, набросился на него и стал бить по глазам. Каким-то образом окровавленному и жестоко избитому Мацоркису удалось сбежать. Как раз в этот момент прибыла команда охраны Грэма, готовая вступить в бой с отрядом Led Zeppelin, и уже направлялась к багажникам за оружием. Безусловно, они были готовы отомстить за своего товарища.
Но Билл Грэм оказался в затруднительном положении. Он сам больше всего на свете хотел отомстить за случившееся, но на следующий день намечался еще один концерт Led Zeppelin. Билеты распроданы, и, в случае конфликта с Джи, группа отменит свое выступление, что выльется в месть 60 тысяч разгневанных фанатов. Шоу должно продолжаться, и поэтому Грэм приказал своим людям отступить, пообещав, что после концерта развяжет им руки.
На сей раз Led Zeppelin напали не на того парня. Билл Грэм даже не думал спустить им это с рук.
* * *
Ричард Коул спешно загнал группу и персонал в ожидающие их лимузины, а сам помчался в «Miyako». «Мы присутствовали на экстренном совещании в номере Питера», – вспоминает Джанин Сейфер. Собрались Стив Вайс, Ричард Коул и Стив Розенберг, глава службы безопасности Led Zeppelin. «Они перепугались не на шутку, и особенно Питер, понимая, что дело может дойти до ареста местными правоохранителями».
Грэм мог выдвинуть миллион обвинений: Бонэму, Гранту и Биндону – за призывы к насилию, Коулу – за нападение со смертельным оружием. Поскольку Питер был профессиональным борцом, его кулаки тоже считались смертельным оружием. Вайс немедленно позвонил юрисконсульту группы Джорджу Ферону из адвокатской конторы «Phillips Nizer». «Мы скрываемся от правосудия? – хотел знать Вайс. – Или лучше сдаться?» Сейфер вспоминает, что все пришли к единому мнению: «Делаем ноги. Это самый разумный вариант».
Но все пути к отступлению благоразумно перекрыл Билл Грэм. Ведь именно он предоставил Led Zeppelin водителей для их лимузинов, имеющим большой опыт в вопросах перевозки музыкантов организованных Биллом концертов. Им велели сообщать обо всех передвижениях группы и их команды, и особенно, если те вдруг решат отправиться в аэропорт.
По неизвестной причине, то ли из чувства долга перед фанатами, то ли из-за банальной жадности, но Led Zeppelin решили остаться в Окленде и отыграть воскресный концерт. Стив Вайс позвонил Грэму и попросил его подписать отказ от претензий, согласно которому вероятный иск за инцидент не будет превышать двух тысяч долларов. Кроме того, он потребовал предоставить домашний адрес Джима Мацоркиса, чтобы он тоже подписал аналогичную бумагу. «Пожалуйста, поймите правильно, – пояснял Вайс. – Если вы не сможете подписать документ, велика вероятность отмены выступления наших музыкантов».
Для определения правомерности документа, глава компании Грэхема вызвал команду юристов по гражданским делам. Они посоветовали согласиться на условия. Если же документ подписан под «экономическим давлением, он не будет стоить и бумаги, на которой напечатан».
В воскресенье, за полчаса до начала шоу, Стив Вайс прибыл в фургончик Грэма с бланком отказа. «Мальчики вчера немного перегнули палку. Надеюсь, без обид?» Промоутер подписал документ, не сказав ни слова.
Впрочем, несмотря ни на что, музыканты Led Zeppelin прибыли на площадку с опозданием на час и двадцать минут. Никто не посвящал их в курс дела, как, впрочем, и не искал их. Питеру Гранту и Ричарду Коулу было плевать на все, но группа почувствовала неладное. Они услышали о потасовке и были возмущены. «Весь день проходил в неприятной,
