Повесть о моем друге Игоре - Николай Носов

Вечером родители повезли его обратно на детсадовскую дачу. Он ехал безропотно, без слов, без возражений. По дороге родители почему-то передумали и решили взять его на оставшуюся часть лета домой. На следующее утро Игорь был снова у нас, и я еще раз был удивлен происшедшей в нем перемене. Это был очень живой, подвижный, веселый, разговорчивый, даже, я бы сказал, болтливый ребенок. Он бегал, прыгал, кричал и громко смеялся. Словом, это был прежний маленький чертенок — ничто не переменилось в нем.

Возможно, вчера мысль о том, что ему предстоит снова разлука с родителями, подсознательно тревожила его и убивала в нем инстинктивную радость бытия.

Петр рассказывал, что, уезжая с дачи, он говорил ребятам:

— Ребята, я уезжаю домой!

И раздарил им все свои игрушки.

Ездили с Игорем в Архангельское. На загородной дороге он увидел светофор, на котором были нарисованы глаза и рот. Спросил:

— А для чего на светофоре глаза и рот? Чтобы видеть и есть?

В лесу пекли на костре картошку. Игорь поделил доставшуюся ему картофелину на кусочки величиной с ноготок и сказал:

— Чтоб больше было.

Сидим во дворе на лавочке. Откуда-то доносится по радио минорный марш. Игорь говорит:

— Это музыка скучная. Это солдаты уходят с войны. Правда, дедушка, когда солдаты уходят с войны, у них такие глаза?

— Какие?

Опускает ресницы, почти закрывая глаза.

— Это потому, что на войне скучно.

Прислушивается к музыке:

— Это по телевидению сейчас показывают, как солдаты уходят с войны.

— Почему ты так думаешь?

— Потому, что музыка скучная.

Можно не сомневаться, что словами “скучно”, “скучная” он заменяет слова “грустно”, “грустная”, которых еще не знает.

— Дедушка, а кто это такая, Кибернетиха?

Нарисовал что-то вроде усеченного конуса.

— Что это? — спрашиваю.

— Это такое… забыл — что крутится.

— Колесо?.. Карусель?

— Не только колесо и не только карусель крутится.

К вечеру разыгрался, надел мою белую рубашку, которая ему до пят. Из-под рубашки видны ноги в красных пуховых носочках, которые связала ему бабушка Маня. Длинные рукава свисают вниз, словно крылья.

Говорит:

— Я гусь.

На самом деле в своих красных носочках похож на гуся.

Ходит по комнате, согнувшись, и говорит:

— Вот такие бывают гуси. Вот так согнутся, а сами на своих лапах ходят.

Я наделал Игорю по его просьбе из пластилина кубиков. Потом они с Тамарой наделали кубиков, но более небрежно и гораздо больших размеров. Говорю Игорю:

— Что же это у вас такие большие кубики? Не хватило терпения сделать маленькие?

Пришла Тамара. Игорь говорит:

— Знаешь, что дедушка сказал: “Наши кубики нетерпеливо большие”.

Ездили за город. Увидел на обочине лесной дороги оставленный кем-то мотоцикл ярко-зеленого цвета. Сказал:

— Вот мотоцикл стоит, зелененький, как кузнечик.

Мотоцикл, стоявший на опоре, с несколько приподнятым над землей задним колесом, был на самом деле удивительно похож на готовящегося прыгнуть кузнечика.

— Дедушка, знаешь, дельфины, они с колесами.

— Да что ты?!

— Я хотел пошутить.

На даче любит ходить к новостройке и рыться в куче песка, отыскивая разные камешки, которым, не задумываясь, дает названия по сходству со знакомыми предметами: “катушка”, “ромашка”, “подушечка”, “лодочка”, “диванчик”, “дедушкин табачок” (похож на гриб, именуемый дедушкиным табачком).

Очень белый камешек почему-то назвал: “Белоснежка”.

Говорит:

— Смотри, я какой кругленький камешек нашел, как мячик.

Очень ценит, если попадется хоть маленький обломок чертова пальца, которые называет чертовыми камешками.

Погода испортилась. Сидим дома и смотрим в окно. По небу ползли низкие темные тучи.

— Видишь, — говорю, — какие низкие облака? Кажется, можно достать рукой.

— Нет, рукой нельзя, — деловито говорит Игорь. — Палочкой можно.

Возит по своей руке игрушечный трактор, оставляющий на теле следы гусениц.

— Будешь полосатый, — говорит ему Лида.

— Как тигренок, — подхватил Игорь.

Вынимает из кармана пуговицу и показывает мне:

— Вот это я в детском саду нашел. Сам потерял, и сам нашел.

Рассматривал с Таней в журнале японский рисунок.

— Бабушка, смотри, смешно очень: неправильно нарисовали снизу деревья, а сверху речка течет.

— Действительно! — поддержала разговор Таня. — И облака неправильно. Облака голубые не бывают.

— Ну, японцы же по-другому рисуют, — сказал Игорь.

Бегал по дому, что-то искал и говорил:

— Нам бы чего-нибудь крепенькое.

Оказалось, что строили с Тамарой из диванных подушек дом и нужно было сделать крышу.

Проходили с Игорем по улице мимо витрины игрушечного магазина.

Говорит как бы про себя:

— Хоть бы купили игрушку какую, что ли!

Шарит палкой под шкафом, вытаскивает по очереди пузырек от духов, закатившийся шарик, деревянный кубик, оторвавшуюся от куклы-голышки ручку. Говорит:

— Вообще здесь много всякого хорошенького.

На игрушки свои не обращает внимания, а вытащенную из-под шкафа заваль ценит.

Взял у отца пачку фотографий, часть которых была снята во время пребывания в Крыму.

— Вот смотри: море такое было в Крыму. Там волна запрыгивала на берег.

Показывает другую фотографию:

— Это экскурские пароходы.

Показывает еще фотографию:

— Это уже не Крым.

— А что?

— Пальмы! Африка.

Показывает фотографию, на которой пароход ниже горизонта моря. Говорит с недоумением:

— Почему же наверху море? Это, что ли, подводный корабль плывет?

Смотрит на фотографию с вулканом:

— Вообще в Крыму не бывает вулканов. Это надо в Америку ехать.

Рассказывает:

— Когда мы вечером ложились спать, кино про шпионов видели. Два было шпиона. Одного заперли в машине. Он раз! — разбил окно и вылез. Там матросы были, капитаны. Они там узнавали одну машину. А один дядька позвонил — шпион-то! Потом капитан пошел, где не надо искать, и сказал… Ха-ха-ха! (Не может удержаться от смеха.) Смешно так сказал, не помню что!

Рассказывая Игорю сказку, Таня сказала:

— Это произошло быстро…

— В один миг, — подсказал Игорь.

К первому сентября не все ребята пришли в детский сад. Особенно ждал Игорь своего лучшего друга Валерика. Наконец пятнадцатого сентября Игорь возвращается из детского сада:

— Ты знаешь, сегодня мой друг пришел. Угадай кто?

Я уже знаю, что угадывать с первого раза не полагается, и нарочно долго ломаю голову:

— Миша?

— Нет.

— Дима?

— Нет.

— Павлик?

— Да что ты? Ха-ха! Павлик уже давно пришел, как и я!

— Так кто же? — спрашиваю. — Валерик?

— Да!

— Ты радовался, когда Валерик пришел?

— Нет.

— Почему же?

— А в детском саду нельзя громко смеяться.

Видел автомашину заграничную. Стал объяснять, какая она:

— Здесь вот так, а здесь так, тут вот это, а здесь такая вот ровная штука, а здесь такая длинная, как колбаса квадратная.

Рисовал, все время меняя карандаши. Потом говорит:

— Этот карандаш плохой, а этот еще плохее!

Игорь играет с Таней. Строят домик.

Игорь (торопливо, как бы захлебываясь словами). Давай, мы как будто маленькие крокодильчики, строили себе домик и жили в нем, а нам кто-то сломал крышу…

Таня. Говори помедленнее. Почему ты так быстро говоришь?

Игорь. Я хочу быстрей играть.

Играем с Игорем на диване. Говорит:

— Давай, как будто я пчелка маленькая, а ты мама. Как будто мы пчелы, играли вот тут на пляже. Мы как будто маленькую пчелку купали (пчелку изображает тряпичная кукла-лисенок). А она кричит: “Не хочу!” А мы ее как бросим далеко в море. А кубики, знаешь, как будто рыба… Правда, пчелки любят рыбок?.. Я не пчелка. Я умею рыбок ловить. А он (лисенок) будто мне помогал. Рыбка осталась у нас, а пчелка плавает вообще. Я как будто была пчела. Как будто я потом прилетел и поймал маленьких пчелят.