Искушение чародея(сборник) - Кир Булычев

   «Начало переговоров о советско-японской мультипликационной постановке относится, видимо, к 1979 году, – рассказывает Георгий. – Во всяком случае, в марте 1980-го уже была выбрана тема – вольная экранизация романа Жюля Верна «Пятнадцатилетний капитан» и сформирован первый состав съемочной группы с советской стороны: сценарист Альберт Иванов, режиссер Анатолий Петров («Полигон», «Геракл у Адмета» и др.), художник-постановщик Галина Баринова, композитор Шандор Каллош. Японская сторона представила сценарий «Записки пятнадцати ребят из дрейфа», написанный Исимори Сиро по мотивам романа Жюля Верна. 30 января 1981 года старший редактор «Союзмультфильма» Елена Михайлова дала отрицательный отзыв об этом сценарии, где говорилось, что он имеет слишком мало общего с первоисточником, а по сюжету и характеру очень напоминает фильм «Пираты Тихого океана». Предлагалось вернуться к роману Жюля Верна, переработав его с участием советского драматурга. Переработка была поручена Киру Булычеву».

   Уже в апреле 1981 года Кир Булычев предложил на студию сценарную заявку, она была одобрена и 23 апреля направлена во всесоюзное объединение «Совинфильм». В семистраничном либретто рассказывается о том, как капитан Степан Водяной из Одессы, юнга Денис (Дик!), кузен Бенедикт и его племянница Мэри отправляются на поиски Морского змея. В одном из портов на борт корабля под видом кока проникает Негоро. Потом путешественники спасают с полузатопленной лодки японского мальчика Кэйдзи и собаку Динго. Дальнейшие приключения этого экипажа отчасти напоминают коллизии романа Жюля Верна, отчасти же его травестируют в мультипликационной форме. Уже в сценарной заявке Кира Булычева есть множество забавных и ярких эпизодов. Так, Негоро в соответствии с сюжетом романа-первоисточника кладет под компас нож, но собака Динго его достает и выкидывает за борт. Злодей кладет топор, но умный пес выкидывает и его. В конце концов за бортом оказываются все металлические предметы, включая ложки и вилки, – экипажу нечем есть.

   «13 мая 1981 года между японской кинокомпанией «Никкацу – детский фильм» и «Союзмультфильмом», представляемым «Совинфильмом», было заключено предварительное соглашение о создании фильма, – продолжает рассказ Георгий Бородин. – Литературный сценарий Булычев и Исимори должны были представить на утверждение сторон до конца июля, работу над режиссерским сценарием планировалось провести с августа по октябрь, в ноябре утвердить режиссерский сценарий и не позднее 1 декабря в Москве подписать договор о совместной постановке. Создание мультипликата брала на себя советская сторона. Соавтором Анатолия Петрова должен был стать японский режиссер, композитора тоже выдвигала японская сторона. Пленку «Фудзи» обещали предоставить японцы, они же брали на себя лабораторную обработку материала и монтажно-тонировочные работы. Хранение негатива оставалось за СССР. В архиве Анатолия Алексеевича Петрова сохранились эскизы к этому фильму, в которых он использовал типажи героев законченной в 1980 году и сильно искалеченной цензурой картины «Мореплавание Солнышкина». Эти эскизы экспонировались во ВГИКе на выставке памяти режиссера. Однако 29 сентября «Совинфильм» и Главная сценарная редакционная коллегия Госкино поддержали изначальный японский сценарий. Они порекомендовали доработать его, освободив от религиозных мотивов, исключив «приметы буржуазной действительности, а также показ представителей вооруженных сил одной из капиталистических стран», усилив социальные моменты, «более соответствующие времени действия», а также «более познавательно и изобретательно, с учетом специфики мультипликации разработать приключения детей на экзотическом острове». Студии предлагалось повторно определить советского сценариста. Тогда же была декларирована целесообразность съемки совместного полнометражного мультфильма для детей 1–2 классов, и советские представители (директор студии Д. К. Зотов и режиссер А. А. Петров) согласились рассмотреть предложенную японцами повесть Томико Инуи «Сказка о пингвине». В конце концов этот сюжет, доработанный Виктором Мережко, и лег в основу первого совместного советско-японского фильма «Приключения пингвиненка Лоло» (1986–1987, реж. Г. Сокольский и К. Есида)».

   А Кир Булычев в свою очередь продолжал собственную работу. В архивах «Союзмультфильма» сохранилось еще одно либретто мультфильма – космический вариант «Пятнадцатилетнего капитана». В нем в космос отправляются капитан Иван Котов, его сын Степан, робот Стах и собака Динго. Они получают сигнал бедствия с японского корабля «Сакура» и опускаются на астероид, где попадают в плен к роботам, но находят девочку Сузуко и ее отца ученого Като. Пленников на потеху деградировавших человечков хотят бросить на съедение ледяным драконам… Но астероид оказывается древним космическим кораблем, и герои спасаются… Мультфильм по этому сюжету, как мы знаем, поставлен не был, зато знатоки творчества Кира Булычева в представленной истории легко распознают основу повести «Ловушка», которая печаталась в «Пионерской правде» в соавторстве с ее читателями, а потом была переработана уже в авторский вариант – «Пленники астероида».

   История эта о том, как Кир Булычев чуть было не стал автором сценария советского аниме, отчасти грустная, а отчасти вполне оптимистическая – ведь у настоящего художника напрасной работы не бывает. Все, что придумывает настоящий писатель, рано или поздно воплощается в интересные и любимые читателями произведения.

5. Вдоль по «Реке Хронос»

   В 2005 году издательство «АСТ» решило издать незаконченную четвертую часть романного цикла Кира Булычева «Река Хронос». Непосредственного продолжения приключений Андрея и Лидочки в неспокойные времена 1918 года читатели ждали много лет. Кир Булычев работал над романом, отвлекаясь на другие произведения. И вроде даже закончил его. Однако законченной рукописи не оказалось ни в домашнем архиве, ни в редакции. Но все тот же неутомимый Михаил Манаков нашел почти законченную рукопись и черновики с дальнейшими планами развития цикла. Сотрудники редакции, возглавляемой Николаем Науменко, предложили мне написать предисловие к книге, в которую бы впервые вошли не три, а четыре романа «Реки Хронос» и комментарии к незаконченному роману. Я предложил соавторство Михаилу, но он не тронул написанный мною текст, а лишь уточнил кое-какие даты и вставил очень важную цитату. За что ему большое спасибо.

   В 1992 году в издательстве «Московский рабочий» под одной обложкой, в виде непривычно большого для фантастики тома вышли романы «Наследник», «Штурм Ай-Тодора» и «Возвращение из Трапезунда» – первые три книги из цикла «Река Хронос». Несмотря на то что в оглавлении они значились именно «книгами», они все-таки производили впечатление единого произведения, где действие плавно перетекает из одной части в другую. Читатель «вступает» в Реку Хронос в августе 1913-го, потом вместе с главными героями «перепрыгивает» из октября 1914-го в март 1917-го и расстается с ними в декабре 1917-го… Главные герои – Андрей и Лидочка – с первых страниц очаровывали читателя, богатая неожиданными поворотами интрига затягивала, а неожиданный для приключенческого романа неспешный ритм располагал читателя к продолжительному чтению. К тому же финал третьей книги – «Возвращение из Трапезунда» – недвусмысленно намекал на возможность продолжения. Видимо, уже тогда – в начале 90-х – у Кира Булычева в общих чертах сформировалась канва четвертой книги…

   Продолжение не заставило себя долго ждать – в 1992-м частично, а в 1994-м целиком вышел роман «Заповедник для академиков». Вот только действие в нем происходило в 1932 и 1939 годах. Как Андрей и Лидочка пережили Гражданскую войну, слом эпох и формаций, разруху и голод – оставалось тайной. Автора легко понять: тема репрессий 30-х годов тогда только выходила из-под запрета, она была абсолютно не освоена писателями-фантастами, казалась интересной и злободневной. Киру Булычеву самому хотелось написать об этом страшном времени, обнажавшем людские характеры.

   Новое время также требовало к себе пристального внимания, и результатом этого стали три детектива – «Усни, красавица», «Таких не убивают» и «Дом в Лондоне» – действие их происходило уже в наши неспокойные дни, в середине и в конце 90-х соответственно. В начале последнего десятилетия XX века была написана повесть «Младенец Фрей», которая со временем разрослась в роман, основное действие которого проходит в 1992 году. Новые и новые дела и проекты отвлекали Кира Булычева от четвертой книги «Хроноса».

   «Действие третьей книги (в издании «Московского рабочего» – первого тома, объединявшего три книги) заканчивается Рождеством 1917 года, – писал Кир Булычев в апреле 2000 года. – Зимой 1918-го герои отправляются сначала в Киев, где попадают в переворот, затем подаются на север и чудом добираются до Москвы в замерзающем вагоне. События в Москве должны быть связаны с убийством Мирбаха, покушением на Ленина, эсеровским «мятежом» и переплетением судеб персонажей романа и исторических персонажей. Этот том, который пока написан у меня до приезда в Москву, то есть на треть, должен завершаться альтернативой – иным режимом, иной историей. Будь я человеком разумным, бросил бы все и дописал эту книгу, тем более что грех ей лежать частично написанной больше пяти лет». Писатель очень трепетно относился именно к этому своему циклу, он не хотел писать новую книгу впопыхах, между делом – он с самого начала ставил перед собой очень высокую планку.