Сто великих композиторов - Дмитрий Самин

Свой первый сингл "Битлз" записали 11 сентября 1962 года в студии, принадлежащей английскому концерну грамзаписи "Электрикл энд Мюзикл Индастриз". Первый сингл "Битлз" транслировался по радио Люксембурга и Англии и, по данным журнала "Нью Мюзикл Экспрессе", занял семнадцатое место в английском хит-параде. 26 ноября 1962 года был выпущен второй сингл "Битлз", с песнями "Прошу тебя, прошу" и "Спроси меня почему", занявший в феврале 1963 года первое место в английском хит-параде. Эта пластинка была продана в течение года в количестве 250 000 экземпляров, за что была удостоена награды "Серебряный диск". Группа была счастлива. Стрелки часов были установлены правильно. Следующая цель – долгоиграющий диск.

Из четырнадцати песен, вошедших в первый долгоиграющий диск "Битлз", восемь вышли из-под пера Леннона и Маккартни. Остальные были популярными эстрадными песнями, шлягерами.

Типичной для ранних "Битлз" является манера исполнения песни "Анна". Джон поет ее выразительно, без тени фальши, ясно. Друзья дополняют его.

Следующий долгоиграющий диск был записан осенью 1963 года Из четырнадцати песен, записанных на нем, восемь были созданы самими "Битлз": Леннону и Маккартни принадлежат семь песен, еще одна песня – Харрисону. Характерной для исполнения песен этого диска была близость со звуковой стилистикой музыки американских негров.

В песне "Всю мою любовь" Джону удалось достичь такой композиции, которая вошла в историю как образец классической рок-музыки. Новая программа позволила "Битлз" отделиться от массы обычных бит-групп.

С точки зрения гармонии, самой интересной вещью, записанной "Битлз" на втором долгоиграющем диске, является песня "Второго раза не будет". Это первая песня "Битлз", которую комментировала английская музыкальная критика. Уильям Манн, известный музыкальный критик газеты "Тайме", в статье от 27 марта 1963 года писал, что в Англии из-за упадка, в который пришли отечественная музыка и отечественные музыкальные залы, в огромном количестве стали исполняться популярные песни из репертуара американских исполнителей. Однако песни Леннона и Маккартни он оценил как творения, носившие ярко выраженный английский характер и полные фантазии: "Создается впечатление, что они одновременно думают и о гармонии, и о мелодии, так тесно слиты в их песнях аккорды с мелодиями".

Третий долгоиграющий диск "Битлз" под названием "Вечер тяжелого дня" состоял полностью из тринадцати песен, написанных Ленноном и Маккартни. Все эти песни были созданы для фильма под тем же названием. Запись этого диска состоялась в начале 1964 года в одной из парижских студий грамзаписи. В продажу диск поступил 10 июня. Дирижер и композитор Леонард Бернстайн тогда написал: "Эти парни являются лучшими композиторами со времен Франца Шуберта". Тогда это высказывание вызвало одновременно интерес и недовольство многих поклонников классической музыки.

Безусловно, сравнивая "Битлз" с Францем Шубертом, Бернстайн хотел сказать о той тесной связи текста и мелодии, которая характерна для их песен. Некоторым образом это относится к синтезу текста и музыки в песнях "Битлз". Они тонко чувствуют ритм английского языка, которому присуща ярко выраженная музыкальность.

Четвертый долгоиграющий диск "Битлз", изданный в 1964 году, в отличие от третьего, состоял не только из произведений участников группы: шесть песен принадлежали популярным композиторам рок-музыки.

В 1963 году началась гастрольная деятельность "Битлз". В 1964 году они выступали в Париже на сцене "Олимпии", в США, Дании, Голландии, Гонконге, Австралии, Новой Зеландии, Канаде и Англии. Спустя год группа дала только тридцать концертов. У "Битлз" было достаточно причин уменьшить число выступлений. Их привлекала работа в студии, там можно было достичь большего художественного эффекта, чем во время избитых выступлений перед беснующимися фанатами.

В июне 1965 года английский королевский дом наградил "Битлз" орденом. Орден представляет собой серебряный крест с надписью "За Бога и империю". Он был учрежден в 1917 году.

Многие из награжденных этим орденом, в основном агрессивно настроенные военные, политики и аристократы, были возмущены и в знак протеста отсылали в королевский дом ранее полученные ордена. Но эти протесты не смутили королевскую семью. А премьер-министр Вильсон искренне заявил о себе как о поклоннике "Битлз": "Мы гордимся этим новым музыкальным стилем". Одновременно он похвалился, что "Битлз", как экспортный товар Великобритании, внесли в казну намного больше валюты, чем известные английские экспортные фирмы. И действительно, в 1965 году во всем мире люди слушали 115 миллионов пластинок с записями "Битлз".

Выпущенные в 1965-1966 годах три долгоиграющих диска составляют переходный этап от ранних песен "Битлз" к их поздним произведениям, которые уже нельзя мерить масштабами обычной эстрадной музыки.

В таких дисках, как "Помогите", "Резиновая душа" и "Револьвер", обозначился новый художественный уровень развития в творчестве "Битлз". До сих пор музыканты вынуждены были писать новые песни, так как был нужен свежий материал для постоянных гастролей. Теперь это время было уже далеко позади. У них появилась возможность работать в студии и продуманно использовать прекрасные звукозаписывающие устройства. Многое из того, что теперь выпускалось в результате многодневной и многонедельной работы, они с трудом могли исполнять во время концертных выступлений, а в некоторых случаях это им совсем не удавалось, потому что для этого требовалось большое количество техники.

В 1967 году "Битлз" выпустили восьмой диск. Название "Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера" ему дала одноименная песня. Начиная с этого диска, они записывали свои песни только в студии. Теперь "Битлз" уже не могли и думать о выступлениях на сцене. Работа в студии занимала все время. В истории группы "Битлз" и в развитии рок-музыки этот долгоиграющий диск составил определенную веху. Затраты на его выпуск были необычными: Джордж Мартин потребовал от фирмы четыре месяца на запись диска.

Последующие песни "Битлз", начиная с диска "Сержант Пеппер", отличаются ярко выраженной музыкальностью. При поверхностном рассмотрении текстов, написанных с 1967 года, создается впечатление, что тематически они укладываются в рамки тривиальной поэзии избитых шлягеров и бульварной оперетты. Но то, как Леннон формирует свои тексты, используя некоторые жаргонные слова подростков, и доносит до слушателя в искреннем, юношеском порыве, – достаточно далеко от шаблона. Песни Джона не лгут, не обманывают, не дают никаких эрзац-удовольствий, они прямо и честно говорят о том, что волнует молодых людей. Иоахим Эрнст Берендт, ведущий эксперт по джазу в Германии, высказался об этом феномене следующим образом: "Битлз" создали новое музыкальное и общественное сознание, которое за ночь превратило популярных до сих пор "звезд" эстрады в старых дедушек".

Первый двойной альбом "Битлз" был записан в период с мая по октябрь 1968 года и появился в продаже 22 ноября того же года. С самого начала работы над этим альбомом "Битлз" отошли от привычной традиции совместно писать песни. Каждый из музыкантов принес свои собственные песни и представил свою сопровождающую его группу. Когда слушаешь песни из "Белого альбома", не составляет особого труда узнать, кто именно играет. Однако при этом исчезло самое значительное: типичное общее и единое звучание "Битлз". Итак, обе долгоиграющие пластинки альбома стали собранием сольных песен отдельных музыкантов. Эта работа "Битлз" стала первым документом, который заявил о надвигающемся распаде группы. В альбоме Леннон представлен четырнадцатью песнями, а Маккартни двенадцатью. Оба музыканта продолжали традицию, заложенную при выпуске синглов, деля между собой стороны А и В.

В песнях Маккартни, представленных в "Белом альбоме", проявляются его многосторонние музыкальные способности, которые с самого начала исключали стилистическое единство. До сего времени творческой противоположностью в группе был Джон, которого Пол не только вдохновлял, но и критиковал. Теперь Пол должен был отказаться от такого художественного контраста. Песни этого диска представляют радужную панораму, и по ним можно узнать, в какое русло Маккартни направит свою будущую работу. В них уже звучит то, что позже будет осуществлено им вместе с группой "Уингз".

Песни Леннона тоже направлены в будущее. Для их содержания характерны недовольство социальным устройством, порой агрессия, в них автор пытается объяснить проблемы своего собственного прошлого.

Новый долгоиграющий диск "Желтая подводная лодка" был записан в первой половине 1968 года и появился в продаже в декабре того же года.

1969 год стал последним в совместной работе "Битлз".После распада Маккартни писал песни для других исполнителей, для кино, но, наконец, понял, что должен делать то, что всегда любил больше всего: играть с группой на сцене. Он решил создать собственную группу "Уингз", вместе со своей женой Линдой, не имевшей никакого музыкального опыта. Одним из первых синглов группы "Уингз" была песня "Магу Had A Little Lamb", и, надо признаться, особого воодушевления она не вызвала Но группа "Уингз" становилась все лучше. Постепенно во время гастролей Пол стал включать в ее репертуар песни "Битлз", столь всеми любимые. А затем, сочинив "Band On The Run" и "Venus and Mars", он вновь вышел в мировые лидеры и едва ли не повторил успех "Битлз". Его гастроли 1976 года шли при сплошном аншлаге и доказали, что "Уингз" стали превосходной поп-группой. Возможно, Пол уже не достиг таких высот, как в "Вчера" и "Елинор Ригби", но с коммерческой точки зрения он оставил остальных "Битлз" далеко позади. Его песня "Mull Of Kintyre", вышедшая в 1977 году, превзошла по успеху все синглы "Битлз". Маккартни был руководителем "Уингз" до 1981 года. Позднее большим успехом пользовались его выступления с Майклом Джексоном и Элвисом Костелло. В 1991 году вместе с композитором Карлом Дэвисом Маккартни написал первое свое сочинение в жанре классической музыки – "Ливерпульскую ораторию".До недавнего времени Маккартни слыл типичным счастливым семьянином, который, быть может, прилагает слишком много стараний, чтобы довести этот факт до всеобщего сведения. С женой Линдой и тремя детьми он счастливо жил в своем лондонском доме Его дочь Марта стала довольно известным модельером. Совсем недавно, в 1999 году, его жена умерла от рака.Для Леннона десятилетие после распада "Битлз" не было безоблачным. Он не избежал человеческих и творческих кризисов. Но Джон преодолел их. Он чувствовал себя на вершине счастья, когда мог музицировать. Вскоре после смерти "Битлз" Леннон организовал со своей женой Йоко Оно, на которой женился в 1969 году, группу "Плэстик Оно Бэнд".В совместной жизни и работе с Йоко Оно были трения и разногласия. В октябре 1973 года оба индивидуалиста добровольно расстались на неопределенное время. Но это расставание не разрешило конфликта. В январе 1975 года они помирились и поселились в квартире Джона в доме под названием "Дакота" 9 октября 1975 года родился Шон Оно Леннон. С момента рождения сына Джон жил исключительно для своей семьи. После обзорного диска "Shaved Fish", выпущенного в конце октября 1975 года, он долго не записывал новых пластинок. Йоко управляла финансовой стороной жизни, а Джон заботился о доме, квартире, семье, жил дисциплинированно и даже отвык от курения. Для своего сына Джон купил ферму, находящуюся в часе полета от Нью-Йорка. В этой связи он говорил: "…мальчик должен расти в естественных условиях в окружении животных".Джон Леннон 1980 года мало походил на одного из бунтующих "Битлз" шестидесятых годов: расчесанные на пробор волосы и никелированные очки создавали впечатление европейского интеллектуала. Леннон чувствовал себя внутренне уравновешенным, не было нервозности, он был в состоянии работать по-новому. Противоречивым 1970-м годам он хотел противопоставить новое, творчески продуктивное десятилетие. Так возник его последний диск "Double Fantasy", созданный вместе с женой. В общей сложности были записаны двадцать две песни, из которых четырнадцать вошли в названный диск: семь песен принадлежали Джону и семь Йоко. Эти песни можно сравнить с диалогами между мужчиной и женщиной, они представляют фрагмент истории их семьи и отражают годы, проведенные ими в Нью-Йорке."Double Fantasy" стал концертным диском нового содержания, тематика которого касалась личных проблем, но смысл песен был обращен ко всем людям. Не поняв тексты песен, их смысл, нельзя по-настоящему оценить этот долгоиграющий диск.В своем последнем интервью 6 декабря 1980 года Джон Леннон сказал: "Я не чувствую себя сорокалетним. Я чувствую себя ребенком, и у меня еще впереди так много хороших лет жизни с Йоко и моим сыном, по крайней мере, мы на это надеемся. Я думаю, что я умру раньше, чем Йоко, так как и не мыслю свою жизнь без нее дальше".8 декабря 1980 года около 23 часов Леннон был застрелен перед своим домом в районе Манхэттен Убийца, психически больной человек, сдался без сопротивления полиции.Вскоре по страницам мировой прессы прошло следующее сообщение: "Город Нью-Йорк присудил посмертно свою высшую награду – медаль имени Генделя – убитому в декабре прошлого года Джону Леннону, одному из экс-"Битлз"".Леонард Бернстайн написал после смерти Леннона: "Я уверен, что музыка Леннона будет так же долго жить, как произведения Брамса, Бетховена или Баха Для меня одной из самых лучших вещей Леннона была песня "Она сказала, она сказала" из долгоиграющего диска "Револьвер". Смерть Леннона образовала огромную пустоту. Мир стал беднее на одну творческую, двигающую силу.Я знаю, что это звучит наивно, но женственный, подобный сирене, голос Пола Маккартни был идеальным дополнением голоса Леннона. Оба они создали пару с необычной для того времени творческой энергией. Джон и Пол походили на святых Иоганнеса и Паулуса: они были мастерами, которые делали счастливыми миллионы людей. Их прославляли, они обессмертили себя под именем "Битлз", которое долго будет жить в нашей памяти".

Стинг (род. в 1951 году)