Любовные истории Голливуда - Федор Раззаков

Занятия в драмкружке положительно повлияли на Брюса. Мало того, что он перестал заикаться, его выбрали «президентом» учащихся колледжа. С этих пор все красивые девочки были его. Кстати, о девочках. Девственность Брюс потерял в 14-летнем возрасте. Он тогда подрабатывал в отеле «Холидей инн», разнося гостям кофе. Там на него и положила глаз некая дама старше его аж на десять лет. Однажды, подловив Брюса в коридоре, она откровенно стала с ним заигрывать и предложила спуститься вниз, в бельевую: дескать, там нечто покажу… А Брюс был парень любопытный. Когда они очутились в бельевой, дама закрыла дверь и, опрокинув юношу на стопки свежевыглаженных простыней, действительно нечто ему показала… Короче, он это на всю жизнь запомнил.

После окончания школы Брюс поступил в университет Монтклер, однако диплома о его окончании так и не получил: он бросил учебу где-то на середине. После этого он подался в работяги: устроился работать на химический завод «Дюпон», где стал водителем грузовика, курсировавшего по территории завода. Свою работу Брюс откровенно ненавидел, считая, что достоин большего. Однажды, в минуту откровенности, он пожаловался на жизнь своей школьной учительнице Грейс Диллкс, которая еще в годы учебы прочила ему хорошее будущее на театральном поприще. Именно Диллкс и посоветовала своему бывшему ученику поступить в колледж, где преподавали курс сценических искусств. Там Брюс проучился всего полтора года, после чего отправился в Нью-Йорк, где поступил в труппу одного из бродвейских театриков. На дворе стоял 1978 год.

В те годы Брюс снимал темную убогую квартирку в одном из самых неблагополучных районов города под названием «Адова кухня». Телефона у него не было, поэтому всем своим тогдашним подружкам Брюс давал номер телефона… стоящего под окнами его квартиры. Поскольку зарплата в театре была грошовая, Брюс одно время подрабатывал в баре «Кафе Сентрал», где любила коротать время артистическая богема. По словам одного из биографов актера: «Брюс разъезжал по бару на роликовых коньках, одетый в широченные, как парашют, штаны, рваную майку, с повязкой на голове… Он всегда что-нибудь напевал (в школьные годы Брюс пел в блюзовом ансамбле. — Ф. Р.), хохмил или играл на своей губной гармошке».

Говорят, именно необычный внешний вид Уиллиса заинтересовал одного из агентов по набору актеров, и тот предложил ему крохотную роль (парень, входящий в закусочную) в фильме «Первый смертный грех». Было это в 1980 году. А три года пустя Уиллис собрал свои нехитрие пожитки и двинул прямиком в Голливуд, надеясь, что там судьба будет более благосклонна к его актерской карьере. И не ошибся. Продюсер Гленн Карон набирал исполнителей для нового телесериала «Детективное агентство «Лунный свет» и сразу же обратил внимание на Уиллиса. Продюсер увидел в нем тип «настощего мужика»: грубого, наглого, попахивающего потом и перегаром. Именно то, что требовалось. Так Уиллис был утвержден на роль детектива Дэвида Эдисона. Его партнершей стала актриса Сибил Шепард, с которой они «ладили» как кошка с собакой. Лысеющий Уиллис постоянно критиковал партнершу за ее старомодную прическу, на что та парировала: «У меня хоть и старомодная, но все-таки прическа. А у тебя что?..»

Уже через полгода показа сериал с участием Уиллиса стал одним из самых популярных в Америке. К актеру пришла известность, а с нею и приличные гонорары. На них Уиллис купил себе роскошный дом в тихом и фешенебельном районе Николс Каньон (6 акров территории), где практически каждый вечер стали происходить пьяные оргии. В то время практически все американские таблоиды были полны сообщениями, как Уиллис тратит свои деньги на виски, шмотки и шлюх. А Брюс чихал на все эти выпады с высокой колокольни и продолжал веселиться. В результате одной из таких вечеринок Уиллиса арестовали. Произошло это после того, как возмущенные соседи, устав слушать крики и визг, доносившиеся с виллы Брюса, вызвали на подмогу копов. Сначала к месту происшествия приехала одна патрульная машина с двумя полицейскими, которые, естественно, не смогли в одиночку утихомирить разгоряченных спиртным гостей виллы. Тогда было вызвано подкрепление: еще несколько автомобилей, а также вертолет. Вся эта армия копов и повязала Уиллиса и его гостей. Причем последних тут же отпустили, а вот актера бросили в кутузку за то, что он нецензурно выразился по адресу офицера полиции. Там Брюса продержали до утра. Говорят, именно после этого случая Уиллис принял решение продать свою виллу в Николс Каньоне и купил себе дом на пляже в Малибу. Среди его тогдашних любовниц упоминались имена Шери Ривьеры, Оливии Браун, Барбары Херши. Последняя якобы родила Уиллису незаконнорожденного сына.

В 1986 году Уиллис снялся в рекламе джинсов «Levi's 501», а также вместе с Шэрон Стоун рекламировал «Seagram». Это принесло в его копилку еще несколько миллионов долларов (за рекламу «Seagram» он получил 6 миллионов). Тогда же сериал «Детективное агентство «Лунный свет» был выдвинут на самую престижную премию «Эмми» аж по 16 номинациям, в том числе и за лучшее исполнение мужской роли Брюсом Уиллисом. И Брюс получил вожделенную статуэтку! Вдохновленный этим, он с успехом дебютирует в «перворазрядном» голливудском фильме — «Заочное свидание» (1987) Б. Эдвардса. Именно этот фильм открыл актеру путь на голливудский Олимп. Вскоре на Уиллиса обратил внимание режиссер Джон Мак-Тирнен, который в 87-м приступил к работе над боевиком «Крепкий орешек». Он перебрал кучу безвестных и известных актеров (даже обращался к Сталлоне, но тот заломил несусветный гонорар) на главную роль — нью-йоркского полицейского Джона Макклейна, в одиночку ступающего в схватку с бандой террористов, захвативших небоскреб, — но никто из них его не удовлетворил. И тут ему на глаза попался Уиллис. В отличие от Сталлоне, гонорар в 5 миллионов баксов того вполне удовлетворил.

В самый разгар съемок «Крепкого орешка» Уиллис встречает женщину своей мечты. Это была 24-летняя Дэми Мур (родилась в ноябре 62-го). Несмотря на семилетнюю разницу в возрасте, за плечами Дэми была не менее бурная жизнь, чем у Брюса. Настоящее имя Дэми — Дэметрия Гайенс, она родилась в семье продавца газетных объявлений, причем у девочки было врожденное косоглазие. После трех операций на левом глазу Дэми вынуждена была носить уродливые очки, которые доставляли ей массу неудобств — главным образом из-за насмешек одноклассников.

В 14 лет Дэми внезапно узнала, что человек, которого она называла отцом, таковым для нее не является, что мать вышла за него замуж вскоре после первого неудачного замужества за Чарльзом Хэрмоном (на тот момент папаша Дэми сидел в тюрьме). Год спустя отчим Дэми покончил жизнь самоубийством, отравившись выхлопными газами своего автомобиля. Вскоре после этого семья Дэми перебралась в Лос-Анджелес, где девушка начала карьеру модели.