Панихида по создателю. Остановите печать! (сборник) - Майкл Иннес

– И только теперь, – сказал Буссеншут, – маска с преступника сорвана. В отличие от мистера Эплби мне никогда прежде не доводилось контактировать с преступными элементами – если только не считать нашего нынешнего хозяина опасно близким к этой категории, – но должен признать, что подобное общение представилось мне весьма интересным. Скажите, Уинтер, как вы чувствовали себя потом? Вы не шарахались от каждого встреченного на улице полицейского? Вас не снедали угрызения совести? Инцидент не помешал вам в дальнейшем эстетически наслаждаться видом объекта, заставившего вас совершить подобный поступок? И если бы ситуация повторилась, пошли бы вы на такое снова?

Уинтер рассмеялся, но коротко и не слишком весело.

– Я свалял большого дурака, – сказал он. – И понимаю это. – Он повернулся к окну, где стоял Эплби. – Но и вы должны войти в мое…

Но Эплби у окна уже не было. Он быстро и бесшумно приблизился к двери. Уинтер лишь начинал свою реплику, когда сыщик повернул ручку, дверь резко распахнулась, и в комнату ввалился сэр Арчибальд Элиот.

– Всегда крепко опирайтесь на каблуки, – порекомендовал Эплби, – и следите за ручкой двери, чтобы вовремя заметить, если она начнет поворачиваться. А в этом случае не пытайтесь пятиться назад – только потеряете равновесие. Наоборот, выпрямитесь, постучите в дверь, хотя она уже все равно открывается, и будьте готовы блефовать.

– Но я ведь не подслушиваю под дверью. – Казалось, из всех присутствовавших в спальне Буссеншута Арчи Элиот смущен меньше остальных. – Я подглядываю в замочную скважину. Такое мелкое нервное расстройство. У него даже есть мудреное медицинское название. Страдаю им с самого детства. Разумеется, приношу свои глубочайшие извинения.

– Вы хотите сказать, – спросил Уинтер, – что об этом вашем… э-э… нервном заболевании известно всем?

– Именно так. Подобный недуг, знаете ли, невозможно скрыть. Слишком часто ловят за этим занятием. Ужасно неудобно! – Арчи весьма легкомысленно улыбнулся. – Даже унизительно! Да, самое подходящее слово – унизительно! Но в наши дни люди более терпимы к такого рода болезням. Что-то случается с тобой в детстве, и вот вам последствия. А теперь давайте найдем чего-нибудь выпить.

– Нет, – возразил Эплби, – нам сейчас лучше поговорить по душам.

Арчи уселся на кровать и вздохнул.

– Опять о Пауке? Тут уже никаких концов не найдешь. Сплошной лабиринт.

– Как раз наоборот. – Эплби стал крайне серьезен. – Выход из лабиринта уже виден. В общих чертах мне известно, зачем устраивались все эти злые шутки.

– Уважаемый сэр, но нам всем это давно известно. – Арчи не смог скрыть издевки. – Ричарда пытались свести с ума. Но только шутник избрал мишенью не того человека.

– Ричард Элиот, – вставил замечание Буссеншут, – действительно показал себя крепким как скала. Вот если бы объектом преследования стало мягкотелое существо вроде Хораса Бентона…

– И я знаю, хотя опять-таки лишь в общих чертах, зачем мы нанесли визит в эту фальшивку, именуемую аббатством. Меня интересует Джаспер Шун. Причем интересует гораздо сильнее, чем кто-либо из Раст-Холла, включая даже вас, сэр Арчибальд. Мне сообщили о вашем с ним давнем знакомстве. Не хотите поделиться с нами своей оценкой этого персонажа?

Глазки Арчи, так недавно, по его собственному признанию, подглядывавшие в замочную скважину, теперь сузились в щелки, словно он приготовился защищаться.

– Вы называете это знакомством? Да, я построил для него совершенно безумную башню!

– А потом поссорились с ним?

– Верно. Но только я сделал все, чтобы ссора поскорее закончилась, когда кое-что узнал о нем. Проще говоря, я струсил и сдался. У меня есть приятели в самых разных сферах бизнеса. И мне прозрачно намекнули, что с Шуном лучше не сталкиваться на узкой тропе. Он опасный человек.

– О, да бросьте! – Уинтер стоял у окна и смотрел на дорогостоящие руины внизу. – Порой выглядит зловеще, но чтобы быть опасным… – Он обвел рукой нелепые сооружения, как бы подчеркивая свою точку зрения.

Арчи повернулся к Эплби и Буссеншуту.

– Уинтер полагает, – сказал он, – что человек не может быть опасен, если окружил себя кучей литературных раритетов и дорогих антикварных вещей. А вот мне так не кажется. – Его лицо вдруг зажглось неприкрытой злобой. – Возьмите, к примеру, инженера из книжек моего кузена. Трудно вообразить более образованного и культурного человека. Но именно он в критических ситуациях наиболее ловко обращается с пистолетом. Хотя это я к слову. На самом же деле Шун действительно опасен. За всеми его утонченными манерами скрывается мощный, не знающий преград и изощренный ум. Впрочем, об этом можно догадаться. Но вот о чем никто не подозревает, так это о злопамятстве и методичной мстительности Шуна… Короче, мы снова стали друзьями, но целиком на его условиях.

– И это вы, – как бы между прочим заметил Эплби, – организовали наш приезд сюда?

Арчи ухмыльнулся.

– Мне, видимо, показалось, или вы сами заявили, что вам понятен смысл визита. – Он посмотрел на часы. – А сейчас пришло время осмотреть коллекцию. Боюсь, мне придется прервать нашу милую беседу. Понимаете, – он двинулся в сторону двери, – нужно успеть перед этим взглянуть на пару вещей.

Арчи указал на замочную скважину и удалился.

– Наглец! – воскликнул Буссеншут, не сразу найдя подходящее определение. – Редкостный наглец! – повторил он.

В спальне стало тихо.

– Уинтер, вас, как я понимаю, занимает привычка сэра Арчибальда подглядывать в замочные скважины.

Уинтер улыбнулся.

– Да, это занятно, – кивнул он и медленно подошел к окну. – А теперь скажите, Эплби. Арчи – тот, кто вам нужен?

– Арчи? В этом меня пытался убедить сэр Руперт. Но только для чего он мне нужен? В чем смысл?

– В злобе. В озлобленности иждивенца, вылившейся в патологическую ненависть. Арчи склонен к враждебным проделкам. Вспомните, как он издевался за завтраком над мисс Кейви. А собаки Андре? Уверен, за этой грязной шуткой тоже стоял Арчи. И он единственный не имел алиби, когда похитили Ренуара. Есть свидетельница, что и отравил он себя сам. Вы почему-то не придаете этому значения. Примем во внимание и литературный привкус шуток – того же «Любовного ростовщика». Разве все не сходится? Более того, нам известно, что Арчи уже заимствовал идеи из книг кузена. Именно у него он нашел описание отмычки и вскрыл винный погреб Ричарда. Все говорят, что Арчи, единственный, часто рылся в рукописях…

Эплби слушал с нескрываемым скептицизмом.

– Да, и ко всем этим неубедительным и слишком поверхностным наблюдениям мы можем добавить еще пару гораздо более весомых аргументов. Но все равно…

– Каких аргументов?

– Я говорю о двух обстоятельствах, делающих Арчи более подозрительной персоной, нежели не менее озлобленный Руперт. Если бы Ричард Элиот сломался, и книги перестали издаваться, Руперт потерял бы деньги, а Арчи – нет. По крайней мере, так мне говорил Руперт, а он едва ли стал бы лгать. И второе: у Руперта есть алиби на время первого происшествия – ограбления дома миссис Бердвайр. Он был в Шотландии, но опять-таки, если верить ему самому. По моей просьбе сейчас это проверяют, но, скорее всего, он и на сей раз не вводит нас в заблуждение. Однако, даже подкрепив ваши суждения новыми пунктами, выдвинутые вами подозрения остаются шаткими.

– Могу предположить, – сказал Буссеншут, – что для Уинтера последней каплей стали замочные скважины.

– Вот именно! Когда я сталкиваюсь с трудной задачей в собственной работе, то по опыту знаю, что самое простое решение наверняка и есть верное. Теперь повторим, что является наиболее таинственным в нашем деле. Это так называемое «ясновидение» шутника. А знаете, Эплби, каким я впервые увидел Элиота в поезде по пути в Раст? Он шел по вагону и разговаривал сам с собой. У него привычка думать вслух, о которой он, как мне кажется, даже не догадывается.

Можно отсюда сделать вывод, что секреты узнаются через замочную скважину? Действительно крайне простое решение. Между прочим, первым об этом подумал Кермод. У меня с ним состоялся разговор не до конца ясный по содержанию, но, как мне показалось сразу, существенный. И он почти открытым текстом сказал, что дает мне важнейшую наводку, если у меня есть желание прислушаться к его словам. Его выражение: «Замочная скважина – наилучший источник секретной информации». Обстоятельства, сопутствовавшие и нашему разговору, сделали его ремарку немного двусмысленной, но мне нет нужды вдаваться в детали. Вы, значит, считаете, что Элиот сам выбалтывал свои мысли по поводу будущих сюжетов, когда Арчи подслушивал под дверью?

– Верно. И только испуг Арчи, больная совесть и опасения, что происшествие, случившееся несколько минут – назад, наведет нас на его след, повлекли за собой всю эту чепуху о привычке подглядывать в замочные скважины, но не подслушивать… Кстати, если вернуться к эпизоду с отравлением после кражи Ренуара. Миссис Моул – видела, как он принял наркотик. Однако вы упорно настаиваете, что ее показания не имеют особого значения. Почему?