Неподдающиеся - Иосиф Прут

��Штучки, братцы! Дешевые приемы, рассчитанные на идиотов. И артисты у него липовые: послушный скот! Недаром еще мой дядя пел!..

И мы с соседом услышали на мотив матчиша:

Я � Мейерхольд лиловыйИ бестолковый!В театре я � новаторИ декоратор!

Когда �певец� закончил, мой спутник спокойно сказал:

��Я сейчас набью ему морду.

Уверенный, что он, безусловно, это сделает, я попытался успокоить его:

��Стойте! Не надо! Этим вы ничего не докажете.

��Нет, докажу! Я докажу ему, что за такие песни его будет бить каждый человек, который хочет счастья нашему искусству. А вы отпустите мою руку!�� Так как я держал ее довольно крепко, он добавил: � Не то я и вам морду набью!

Он бы, конечно, мог это сделать, столько гнева и ярости было в его лице.

Но произошло неожиданное: пока мы обсуждали возможную схватку, те трое вскочили на ходу в проходящий трамвай. Мы остались вдвоем, и он тогда сказал:

��Вас бы бить я не стал. Ведь не вы пели эту пошлятину! Давайте знакомиться: я � Охлопков. А для тебя � Николай.

Мы побратались и стали видеться почти ежедневно.

Несмотря на то что я обслуживал ряд газет, заработки мои были малые. И Коля взялся мне помочь.

��Сколько раз ты ешь в день?�� спросил он.

��Два: утром и в обед.

��Это не годится! �Мужик должен быть сыт и от этого свиреп!� Так говорил мой дед. Ион был прав. Почему не ужинаешь в Кружке?

��Это же Клуб мастеров!�� усмехнулся я.�� Ты знаешь, какие там цены?!

��Знаю. Но ты журналист и должен вертеться среди людей большого искусства! Иначе отстанешь от жизни! Что, кроме своей писанины, ты умеешь делать?

��Умею стрелять из винта и нагана, рубить шашкой, крепко сижу в седле.

��А из гражданского обихода не найдется ли чего-нибудь?

��Хорошо боксирую. Знаю классическую.

��Нет, борьба не нужна. А вот первое подойдет. Я устрою тебя в нашу картину: будешь заводить драки!

Но в результате его хлопот я попал не к Александру Разумному, у которого снимался Коля, а на студию �Межрабпом-Русь�. Мой первый гонорар � два рубля сорок (двенадцать обедов) был получен за схватку с Борисом Барнетом в фильме Льва Кулешова �Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков�.