Сага о Форсайтах - Джон Голсуорси
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мистер Полтид вынул папиросу, постучал ею по столу, посмотрел на Сомса и положил ее обратно. Выражение лица его клиента было далеко не ободряющее.
– Кто же это новое лицо? – спросил Сомс отрывисто.
– Этого мы не знаем. Она может клятвенно подтвердить самые факты, и она дает точное описание его наружности.
Мистер Полтид достал письмо и начал читать:
– «Средних лет, среднего роста, днем в синем костюме, вечером во фраке, бледный, волосы темные, маленькие темные усики, впалые щеки, выдающийся подбородок, глаза серые, маленькие ноги, виноватый вид…»
Сомс встал и отошел к окну. Он стоял, охваченный бешеной злобой. Идиот, форменный идиот, запутавшийся в собственной паутине! В течение семи месяцев платить по пятнадцати фунтов в неделю, чтобы быть выслеженным в качестве любовника собственной жены! Виноватый вид! Он распахнул окно.
– Жарко здесь! – сказал он и вернулся на свое место.
Закинув ногу на ногу, он смерил мистера Полтида спокойно-презрительным взглядом.
– Я сомневаюсь, чтобы этого было вполне достаточно, – сказал он, растягивая слова, – ни имени, ни адреса. Мне кажется, вы можете оставить эту леди в покое на время, а заняться нашим другом 47.
Узнал ли Полтид, что речь шла о нем самом, Сомс не мог сказать, но вдруг представил себе его в кругу приятелей безудержно покатывающимся с хохоту. «Виноватый вид»! Проклятье!
Мистер Полтид убедительно, чуть не с пафосом сказал:
– Уверяю вас, сэр, нам удавалось устраивать дела с меньшими данными, чем эти. Ведь это же Париж, знаете, интересная женщина, живет одна. Почему не рискнуть, сэр? Мы могли бы представить это так, что это не вызывало бы никаких сомнений.
Сомса вдруг осенило: у этого типа затронута профессиональная струнка. «Величайший триумф моей карьеры: устроил одному клиенту развод из-за посещения спальни его же собственной жены! Об этом долго будут вспоминать, когда я уйду со сцены!» И на одно неистовое мгновение у Сомса мелькнуло: «А почему нет? В конце концов есть тысячи людей среднего роста с маленькими ногами и виноватым видом!»
– Я не уполномочен рисковать, – сухо сказал он.
Мистер Полтид взглянул на него.
– Жаль, – сказал он, – очень жаль. То, первое дело может оказаться очень затяжным.
Сомс встал.
– Это не имеет значения. Следите, пожалуйста, за 47 и постарайтесь не попасть пальцем в небо.
При словах «пальцем в небо» глаза мистера Полтида сверкнули.
– Отлично. Мы будем держать вас в курсе дела.
И Сомс снова остался один. Грязное, смешное, паучье дело! Положив локти на стол, он лег головой на руки. Так он просидел целых десять минут, пока старший клерк не вывел его из этого оцепенения, явившись с проектом выпуска новых акций, подающим большие надежды. В этот день он рано ушел из конторы и отправился в ресторан «Бретань». Он застал только мадам Ламот. Не выпьет ли мсье чашечку чаю?
Сомс поклонился.
Когда они уселись в маленькой комнатке, заняв позицию под прямым углом друг к другу, он отрывисто сказал:
– Я хочу поговорить с вами, мадам.
Быстрый взгляд ее ясных карих глаз сказал, что она уже давно ждала этой фразы.
– Прежде всего я хочу вас кое о чем спросить. Этот молодой доктор – как его зовут? – есть ли что-нибудь между ним и Аннет?
Она вся вдруг сделалась похожей на стеклярус – скользкая, черная, твердая, блестящая.
– Аннет молода, – сказала она, – так же как и monsieur le docteur[30]. Между молодыми людьми все совершается быстро; но Аннет хорошая дочь! Ах, что за редкостная натура!
Чуть заметная улыбка мелькнула на губах Сомса.
– Так, значит, ничего определенного?
– Определенного? О нет! Молодой человек очень мил, но что вы хотите? Сейчас у него нет денег.
Она подняла свою чашку с синим китайским рисунком. Сомс сделал то же. Их глаза встретились.
– Я женатый человек, – сказал он, – и уже много лет живу врозь с женой. Я намерен развестись с ней.
Мадам Ламот опустила свою чашку. Неужели? Какие трагедии бывают на свете! Полнейшее отсутствие в ней какого бы то ни было чувства вызвало в Сомсе что-то вроде презрения.
– Я богатый человек, – сказал он, чувствуя, что это замечание не очень хорошего тона. – В настоящий момент бесполезно говорить больше, но, я полагаю, вы понимаете.
Глаза мадам, раскрытые так широко, что из-под век были видны белки, посмотрели на него в упор.
– Ah, ca! Mais nous avons le temps[31].
Это было все, что она сказала. Еще чашечку? Сомс отказался и, простившись с ней, отправился в западную часть города.
На этот счет можно быть теперь спокойным. Она не позволит Аннет скомпрометировать себя с этим веселым молодым ослом, пока… Но какова вероятность того, что он когда-нибудь сможет сказать: «Я свободен»? Вероятность? Будущее потеряло всякое подобие реальности. Он чувствовал себя как муха, запутавшаяся в волокнах паутины, жадно взирающая беспомощными глазами на желанную свободу.
Ему хотелось двигаться, и он прошел до Кенсингтонского сада и оттуда по Куинс-Гейт в Челси. Может быть, она вернулась в свою квартиру. Это он, во всяком случае, может выяснить, ибо после ее последнего, самого унизительного отказа его уязвленное самолюбие снова пыталось утешиться тем, что у нее, несомненно, есть любовник. Был обеденный час, когда Сомс подошел к знакомому дому. Нет надобности справляться! В ее окне какая-то седая дама поливала цветы в ящике. Очевидно, квартира сдана. И он медленно прошел мимо дома и побрел обратно вдоль реки, в сумерках такой чистой невозмутимой красоты, такой гармонии и покоя всюду, за исключением его собственного сердца.
III
Ричмонд-парк
В день, когда Сомс отплывал во Францию, Джолиону пришла каблограмма в Робин-Хилл:
«Ваш сын заболел дизентерией непосредственной опасности нет будем телеграфировать».
Это известие пришло в семью, уже сильно взволнованную предстоящим отъездом Джун, для которой была заказана каюта на пароходе, отходившем на следующий день. Джун как раз поручала заботам отца Эрика Коббли и его семейство, когда пришла эта каблограмма.
Решение стать сестрой милосердия, принятое под впечатлением поступка Джолли, было честно выполнено с тем раздражением и досадой, которые испытывают все Форсайты, когда что-нибудь ограничивает их личную свободу. Воодушевленная сначала «необыкновенной» работой, Джун через месяц начала находить, что сама может научиться большему, чем ее могут научить другие. И если бы Холли не настояла на том, чтобы последовать ее примеру и тоже не начала учиться, она, несомненно, бросила бы это. Отъезд Джолли и Вэла с их полком в апреле снова укрепил ее ослабевшую было решимость. Но теперь, накануне отъезда, мысль о том, что она оставляет Эрика Коббли с женой и двумя детьми на произвол судьбы в холодных волнах равнодушного мира, так угнетала ее, что она каждую минуту могла пойти на попятный. Каблограмма с тревожным сообщением решила дело. Джун уже видела себя ухаживающей за Джолли
