Дневник одинокого копирайтера, или Media Sapiens (сборник) - Сергей Минаев

– Антон, ты говоришь про работу комитетовцев, но как можно сравнивать? У них любой пшик – событие. Когда есть такая лупа, как телевизор – можно масштабировать всё что угодно, – вступается за своих подчинённых Вадим. – Радио и интернет – единственные наши СМИ, которые ещё создают информационное поле. Кстати, ты заметил, тебя теперь именуют известным политологом и правозащитником? За два месяца у тебя было шесть эфиров на Восьмом, а радио и интернет нам в этом сильно помогли. Выстроить новый имидж за такой короткий срок – это задача.

– Спасибо тебе, Вадим, большое, человеческое, – почти кланяюсь я, – действительно, как я мог забыть? Мне Вербицкому это в отчёт написать? «За два месяца моей группе удалось выстроить мой имидж. Точка». Вы не информационное поле создаёте, а информационный шум, чувствуете разницу? У нас нет событий, вокруг которых можно строить систему. Мы даже с новостями не умеем работать. Например ты, Женя, новости на «Эхе» слушаешь?

– Да, конечно.

– А ты понимаешь, как на них аудитория реагирует? Они ей интересны?

– Я думаю, да…

– А я думаю, нет. Ты скажи, на хуя мне нужно знать, сколько человек одновременно прыгнули с парашютом с небоскрёба в Куала-Лумпуре?

– Ну, Антон, – усмехается Женя, – это же вода. Мы не можем строить новостные блоки только из наших новостей.

– А ты давно радио занимаешься? Что такое «ядовитый сэндвич» знаешь? Нет? Это когда весь позитив и вся вода типа Куала-Лумпура и прав женщин в Саудовской Аравии остаются в середине новостного сюжета, а про то, что «45 % населения не доверяют Путину», а «экономический кризис приближается», ставятся в начало и конец, потому что слушатели запоминают только то, что говорится и показывается в начале и конце. Слышал про такую хуйню? Или тебя этому не учили?

– Я предлагаю сменить тему, – пытается погасить эмоции Вадим. – Антон, мы отработали слабо, но, согласись, в отсутствие реальных поводов «дело Горчаковой» было реализовано хорошо.

– Вадим, я согласен, то, что ты предложил изобразить драку Горчаковой со строителями как нападение, – это великолепно. Удивительно, как ты её уговорил согласиться на эту подставу.

– А у неё выбора особо не было, СМИ ею уже не интересуется, вот я и предложил ей триумфально вернуться, – смеётся Вадим.

– А она действительно со строителями подралась? – спрашивает Женя.

– А я думал, после банкета в подъезде ёбнулась, – ржёт Паша.

– Она поехала смотреть, как таджики ей ремонт в новой квартире делают. Устроила им скандал, верещала. Но таджики же политически безграмотные. Они слов «диссидент» и «правозащитник» не знают, у них в таджикском языке таких и нету. Вот кто-то из них не сдержался и переебал ей. Она позвонила Вербицкому, чтобы он охрану прислал, а Вадим с Антоном были в тот момент у него. Вадим поехал, уговорил её, я закрутил в интернете, и понеслось, – рассказывает Генка.

– На самом деле, почти три недели тему держали, спасибо Гене. Радио и телевизору было из чего материалы делать.

– Да, согласен, отработали шикарно, но этого мало, ребят. Мы не можем постоянно из воздуха поводы генерить.

– А что дальше? Она не собирается, например, на «Свободе» выступить? Тема-то умерла почти, а, Вадим? – спрашивает Женя.

– Да чёрт её знает, дурная она баба. По ходу правда поверила, что является теперь «главной мишенью системы». – Вадим изображает выстрел из ружья и довольно улыбается.

– У нас, кстати, проблема с этой Горчаковой, – заметил я.

– Какая? – морщится Гена.

– Она уже трижды была у Вербицкого, жалуется, что мы её игнорируем, не встречаемся, не отвечаем на звонки. Говорит, согласилась на эту афёру только ради общего дела, а теперь, когда трагедия грозит превратиться в фарс, мы непременно должны поддержать её образ мученицы.

– Вот она, наша глубоко ранимая «старая гвардия»! – Паша хлопает себя руками по ляжкам и встаёт. – Только, значит, ради общего дела. А за бабками, получается, её тень приходила? Про бабки она случайно не вспомнила?

– Деньги – вещь, не интересующая настоящего аристократа духа, ты же понимаешь. В общем, Горчакова сказала, что мы её использовали, а теперь выбросили, как старый диван.

– Как шкаф тогда уж. Она скорее на него похожа, корова старая, – говорит Вадим. – А зачем Вербицкий с ней встречается?

– Ей симпатизирует кто-то из «богов». Она грозится на следующей неделе поехать в Лондон и рассказать, что мы вместо построения фронта национального сопротивления просто бюджеты воруем. В общем, Вербицкий требует подогреть тему.

– Интересно, каким образом? – спрашивает Женя. – Мы её тему в медийке больше недели не продержим. Мученица нашлась. Думает, она Жанна д’Арк или кто? Так Жанна дралась с англичанами, а Маринка – с таджиками-гастарбайтерами. Есть разница?

– Тупик какой-то, – мрачно замечает Гена, – чем больше мы её тему мусолим, тем больше вызываем смех. Вы видели, как чуваки из комитета сегодня нас обстебали?

– Нет, а где? – оживляются все.

– С утра запустили сайт zubov.net. Там фото Горчаковой, история нападения на неё с главным акцентом на то, что ей выбили два зуба. Ниже призыв ко всей демократической общественности засылать по рублю на то, чтобы Горчакова смогла вставить новые.

– Вот суки! – смеюсь я.

– Да, с юмором у них всё в порядке, – улыбается Вадим.

– А главное – слоган: «По ком стучат зубы Марины Горчаковой? Они стучат по тебе!» Сегодня уже половина лайв-джорнала охвачена флеш-мобом «зуб за руб». Они коммьюнити создали, где каждый желающий может нарисовать Марину с новыми зубами. И понеслось – рисуют вампиров, саблезубых тигров и всякую хуйню.

– Креативно. Сегодня у неё истерика начнётся, а завтра Вербицкий устроит нам флеш-моб, – подмечает Женя. – Чем мы будем её тему оживлять? Если она хочет славы мученицы, пусть пойдёт и под КамАЗ бросится. Мы её вытягивать больше не можем.

В комнате становится тихо. Слышно только, как Генка скрипит ручкой, что-то подрисовывая в газете. И тут мне приходит в голову идея:

– Зачем же под КамАЗ-то? Она нам ещё понадобится. Хочет, чтобы не фарс, а реальная мученица? Без проблем. Давайте её ещё раз отпиздим.

– Информационно? – одновременно спрашивают все.

– Не-а. На самом деле. Реально, возьмём и отпиздим.

– Антон, Антон, не загоняйся, есть же пределы! Она живой человек, – говорит Женя.

– Но мы же не до смерти… – осторожно начинает Вадим.

– …и в Лондон не поедет, – замечает Паша.

– …и фотографии обрабатывать не придётся, – отрывается от рисунка Гена.

– А главное – тему оживим. Ты спрашивал, чем тему оживить, правда, Женя? – интересуется Вадим.

– Да, но… вообще-то, – мямлит Женя, потом обводит всех взглядом и соглашается, – вообще-то это идея.

– Вот и чудно, – резюмирую я. – Вадим, сегодня перед моей встречей с Сашей задержись, хорошо? Так, с этим решили. Что у нас дальше? Телевизор? Позавчера я был на брифинге журналистов западных телеканалов. Попенял им на то, что в последнее время мало внимания уделяют альтернативной информационной картине из России. Но понимания в их глазах не нашёл. Не знаешь почему, Вадим?

– Они в последнее время совершенно обленились. Я несколько раз предлагал разным телеканалам сделать ток-шоу по России, пытался обратиться к опыту времён холодной войны, когда радиостанции специально вещали для населения СССР, но все как-то вяло. Если честно, я не знаю, почему. Такое чувство, будто их убедили, что третий срок неизбежен, и время тратить попусту не стоит.

– А я тебе объясню. Я поговорил с Джефом из CNN, и он сказал, что не может снимать программы ни о чём. Я убеждал его, что этот штиль в СМИ искусственный, и освещение любого события проходит через сито ребят из администрации. А он посмотрел на меня так по-ленински, с прищуром, и сказал: «Не бывает так, чтобы ничего не происходило, Энтони. События происходят. Их нужно уметь замечать. Иногда кажется, ерунда, но если приглядеться, можно получить сенсацию». Вы понимаете, что он имел в виду?

– Неужели мы такие слепые? – хмыкает Гена.

– Нет, дорогой мой, просто мы не туда смотрим. Он говорил о том же, о чём и я. Медиа не может питаться пустотой. Нам нужно генерировать контент. Нам нужен креатив, коллеги. Нам нужны большие события. Похоже на то, что сами они не произойдут. Придётся нам самим стать ньюсмейкерами.

И тут все словно по команде превращаются в копии роденовского мыслителя. Кто-то подпирает рукой подбородок, кто-то морщит лоб, кто-то сосредоточенно курит. Кажется, ещё чуть-чуть, и кто-нибудь вскочит с криком «Эврика!». Но ничего не происходит. Все только бубнят:

– Интересно, как?

– Мы пытаемся…

– Уцепиться бы за что…

– Может, переставить акценты с одних ресурсов на другие?

И так далее. Мне очевидно, что дальнейшие посиделки бесперспективны в плане рождения идей. Также очевидно, что манипуляции в виде прогона тонн ненужной информации через различные ресурсы абсолютно безрезультатны и ничего, кроме шума, не дают. И сдаётся мне, что дальше кровати двигать бесполезно. Нужно девочек менять… Ну, мальчиков, то есть…