Вещь - Александр Чернобровкин

Сторож кинулся навстречу машине. Она катила по проходу, набирая скорость. Через затемненное стекло не было видно сидящего за рулем человека, поэтому казалось, что джип едет сам по себе. Автомобиль налетел на человека и будто схватил его пастью, мгновение пронес в воздухе, пробуя на вкус, а потом выплюнул, как ненужную вещь. Человеческое тело впечаталось в сторожку и безжизненно опало на асфальт. Рыкнув победно, золотисто-черный джип вылетел со стоянки.