Творческий акт. Способ существования - Rick Rubin
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Одному артисту я предложил спеть песню о любви, написанную для женщины, как посвящение Богу. Мы можем попробовать множество различных вариантов исполнения одной и той же песни, не меняя текста, чтобы увидеть, какой вариант дает наилучший результат.
Изменение перспективы
В студии мы иногда используем такой прием: увеличиваем громкость на наушниках до предела. Когда каждый звук взрывается в ушах, возникает естественная тенденция играть гораздо тише, чтобы восстановить баланс. Это вынужденное изменение перспективы, которое может привести к очень тонкому исполнению. Даже вокал будет звучать шепотом, потому что все, что больше этого, будет подавляющим. И наоборот, чтобы заставить кого-то петь громче, с большей энергией, я могу попросить его уменьшить громкость вокала в наушниках, чтобы его голос был заглушен музыкой. Какова бы ни была ситуация, если задача сложна для выполнения, часто можно найти способ создать условия, которые будут естественным образом способствовать достижению желаемого результата.
На концерте установка освещения таким образом, чтобы исполнитель либо видел толпу и лица в ней, либо вообще никого не видел, изменит его выступление. Если исполнитель использует внутриушные мониторы и слышит только музыку, которую играет, а не реакцию публики, это будет совсем не так, как если бы к этому примешивались крики толпы. Стоит поэкспериментировать с различными сценариями, чтобы увидеть, что они дают, и найти то исполнение, которое вам нужно.
Писать для кого-то другого
Если речь идет о музыканте, который, как правило, сам пишет свой материал, то я предлагаю: "Представьте, что любимый исполнитель попросил вас написать песню для его следующего альбома. Как бы звучала эта песня?"
Создавая то, что вы с удовольствием услышали бы в исполнении своего любимого артиста, вы обезличиваете процесс и позволяете автору освободиться от себя. Квинтэссенция женской силы, песня "(You Make Me Feel Like) A Natural Woman" была написана Кэрол Кинг и Джерри Гоффином. Ее исполнила Кинг, а затем, конечно, Арета Франклин. Я был удивлен, узнав, что слова написал Гоффин, а музыку - Кинг.
Иногда я прошу музыканта выбрать исполнителя, чьи тексты и точка зрения сильно отличаются от его собственных, чтобы избежать однообразия, которое может возникнуть в карьере с течением времени. Если артист обычно полон хвастовства, мы можем выбрать более ранимого, мягкого автора. Если вы склонны писать в стиле х, может быть интересно выбрать исполнителя, который является полярной противоположностью х. Это не означает, что песня будет хорошей. Просто интересно посмотреть, к чему это приведет. А иногда это приводит вас прямо туда, куда вы направляетесь.
Как и другие упражнения, это можно применить к любому ремеслу. Если вы художник, то создание новой оригинальной работы любимого художника может открыть канал и привести к интересным результатам. Многие художники имеют представление о том, что находится в их поле зрения, и это, в конечном счете, является ограничением. Поэтому полезно выйти за пределы себя и войти в чужую колею.
Добавить изображение
Я работал над альбомом, и у группы возникли трудности с клавишным соло. Настроение было не то. Нам хотелось чего-то более грандиозного. Поэтому вместо музыкальной ссылки мы создали сцену. Мы придумали описание последствий битвы: "Представьте себе красивый зеленый холм, покрытый деревьями и растительностью, от которого просто захватывает дух, и только что закончилась битва. От холма валит дым, и видно, как по нему разбросаны раненые солдаты, ожидающие помощи". Мы очень ярко нарисовали эту сцену, потом сказали: "Сыграйте соло вот так", - и нажали на запись. Клавишник начал играть великолепно.
С тех пор мы продолжаем использовать эту технику. Часто мы даже не знаем, какие связи существуют между изображением и тем, что мы хотим услышать. Мысль о конкретном образе или сюжете, или воображение, что вы создаете партитуру фильма, а затем начинаете играть, часто придает более четкое направление блуждающей мелодии.
Ограничение информации
Когда автор песни присылает демо-версию трека для записи в студии, я не хочу, чтобы музыканты каким-либо образом ориентировались на музыкальный выбор, сделанный для демо. Поэтому, как правило, один музыкант, обычно гитарист, слушает ее, выучивает аккорды, записывает их на лирическом листе и отдает группе.
Затем гитарист и певец могут исполнить ее, не имея никакого представления о ритме, кроме скорости, подразумеваемой тем, как они ее играют.
Когда вы работаете с великими музыкантами, это дает им возможность привнести больше от себя. Вместо того чтобы записывать хорошую версию демо, они будут использовать весь спектр своих творческих способностей и умения принимать решения, чтобы вывести песню на новый, часто неожиданный путь. Если после опробования различных подходов результат окажется не слишком удачным, они всегда могут переслушать демо-версию, хотя это случается редко.
Общий принцип заключается в том, чтобы защищать и ограничивать людей, с которыми вы работаете, от того, что может помешать их творческому процессу. Ограничьте информацию до самых скудных набросков. Если вы хотите, чтобы творцы вложили в работу всего себя, дайте им максимальную свободу творчества. Если дать сценаристу книгу, набросок или предложение, которое он должен превратить в сценарий, то каждый из них приведет к созданию совершенно разных сценариев.
Эти упражнения не являются чем-то неизменным. Их цель - создать различные точки зрения или условия и посмотреть, к чему вы или ваши коллеги придете в итоге. Подумайте о создании собственных версий этих экспериментов. Или, если вы используете эти конкретные упражнения, не стесняйтесь изменять параметры в процессе работы или вообще убрать их, когда наступит подходящий момент. Сами упражнения не имеют большого значения. Цель - создать структуру, позволяющую выйти за рамки привычного метода и найти новые пути развития.
Завершение
По мере совершенствования работы на этапе Craft вы придете к тому, что все имеющиеся у вас варианты будут изучены в достаточной степени.
Семя достигло своего полного выражения, и вы обрезали его в соответствии с вашими пожеланиями. Больше нечего добавить или отнять. Суть работы ясна. В такие моменты возникает чувство удовлетворения.
Отсюда мы переходим к заключительному этапу творческого процесса.
На этапе "Завершение" мы оставляем позади открытие и строительство. Когда перед нами прекрасный объем материала, окончательная форма дорабатывается для выхода в мир.
Последние штрихи и доработки в каждом проекте свои. Они могут быть такими же простыми, как установка