Нефть. Люди, которые изменили мир - Сборник

Отец Джона, Уильям Рокфеллер, был эксцентричным малым. Он работал лесорубом, коммивояжером (продавал страждущим спасительные снадобья собственного приготовления), ростовщиком. Он мог сорвать крупный куш, но тут же прогореть на очередном неудачном предприятии. Бесконечные авантюры, в которые ввязывался папаша Рокфеллер, частенько оставляли детей без куска хлеба, а однажды он едва не угодил за решетку по обвинению в конокрадстве. Чтобы избежать суда и тюрьмы, ему пришлось вместе с семьей бежать из города.

Вместе с тем Уильям оказал на сына и положительное влияние. Он рассказывал ему о своих бизнес-проектах, учил, как вести дела. Мальчик вспоминал: «Он часто торговался со мной и покупал у меня различные услуги. Он научил меня, как нужно покупать и продавать. Мой отец просто “натаскивал” меня на обогащение!»

Вдохновившись рассказами отца, Джон в семь лет попробовал зарабатывать сам. Он выкармливал индюшек на продажу, помогал соседям копать картошку. Весь доход он складывал в фарфоровую копилку, а в 13 лет ссудил ее содержимое знакомому фермеру под 7,5 % годовых. Несмотря на практический ум и смекалку, учиться в школе подростку было непросто: он не хотел тратить драгоценное время на изучение предметов, которые ничем не помогут ему в жизни.

«Если ваша единственная цель состоит в том, чтобы стать богатым, вы никогда не достигнете ее».

Работа на себя

В 1853 году семья перебралась в городок Стронгсвилл в штате Огайо. Там Джон окончил школу и решил поступать в коммерческий колледж. Однако рассудив, что учеба отнимет у него слишком много сил и времени, забрал документы и записался на трехмесячные бухгалтерские курсы. По их окончании юноша устроился на работу: перед ним встала необходимость содержать семью, поскольку Рокфеллер-старший надолго пропал с горизонта. Через полтора месяца поисков Джон устроился ассистентом бухгалтера в компанию Hewitt & Tuttle, торговавшую недвижимостью и занимавшуюся морскими перевозками. Вскоре он занял место бухгалтера, а потом дорос и до управляющего. Ему назначили оклад втрое меньше, чем у его предшественника. Мириться с этим Рокфеллер не стал и уволился из конторы. Эта работа стала первой и последней в его жизни работой по найму.

Джон, давно мечтавший о собственном деле, отыскал компаньона и вместе с ним организовал совместный бизнес. Партнером Рокфеллера стал английский предприниматель Джон Моррис Кларк, который задумал открыть фирму по продаже сельхозпродукции. Чтобы войти в дело, Рокфеллеру нужно было внести 2000 долларов, но у него было лишь 800. Недостающую часть он занял под проценты у внезапно отыскавшегося отца. Так в апреле 1859 года начала свою деятельность компания Clark & Rockefeller, в которой Джон стал младшим партнером.

С началом Гражданской войны между Севером и Югом[122] фирме удалось получить выгодные контракты на поставку продовольствия в расположение обеих противоборствующих армий. Собственного капитала предпринимателям не хватало. Пришлось брать кредит, который, благодаря обаянию Рокфеллера, был получен на особо выгодных условиях. За первый год на поставках продовольствия Джон заработал 44 тысячи долларов. Впервые получив крупную прибыль, молодой бизнесмен отдал значительную ее часть баптистской церкви. Так зародились традиции благотворительности, которые Рокфеллер соблюдал на протяжении всей жизни.

В 1864 году Рокфеллер женился на учительнице Лоре Спеллман. Она умерла в 1904 году, после 40 лет совместной жизни. Лора была очень верующей женщиной, обладавшей практическим складом ума. «Без ее советов я бы так и остался бедняком», – признавался позже миллиардер. У Рокфеллеров было пятеро детей: четыре дочери и сын, Джон-младший, унаследовавший империю отца. Несмотря на богатство, родители учили детей с умом тратить каждый цент и всего добиваться своими силами.

Агрессивный монополист

В конце 1850-х годов в Соединенных Штатах были обнаружены нефтяные залежи. Из нефти получали керосин, который использовался для освещения помещений. Керосиновые лампы получили широкое распространение. Многие предприниматели бросились на поиски нефти в надежде оседлать нефтяную волну. Прибыльность нового товара оценил и Рокфеллер. Он совершил поездку в нефтедобывающие районы страны и пришел к мнению, что нужно создавать собственную нефтяную компанию.

Рокфеллер познакомился с химиком и изобретателем Сэмюэлем Эндрюсом (1836–1904), который знал о нефти все. У самого Джона было предостаточно коммерческого опыта и имелся кое-какой капитал. Объединив усилия, в 1863 году на паритетных началах с конторой Кларка компаньоны создали фирму Andrews, Clark & Co.

Джон понимал, что нужно на шаг опережать конкурентов, чтобы забирать себе львиную долю прибыли от нефтедобычи. Он первым стал перевозить сырье не в деревянных, а металлических бочках. Затем освоил транспортировку в железнодорожных цистернах и, наконец, начал опутывать Америку сетью нефтепроводов. Другие фирмы все это время плелись в хвосте, приходя на рынок в тот момент, когда все позиции на нем уже были прочно заняты Рокфеллером. Еще одним новаторским ходом Andrews, Clark & Co. стала переработка отходов нефтяного производства в удобрения.

«Я не думаю, что есть какое-либо другое качество, столь существенное для любого вида успеха, как настойчивость».

В 1870 году Рокфеллер распрощался с партнерами и основал новую компанию Standard Oil, в которой стал полноправным хозяином. Через год, когда из-за кризиса перепроизводства цены на нефть стремительно пошли вниз, Джон начал одну за другой скупать мелкие фирмы, оказавшиеся в непростом положении. Выполняя слияния и поглощения, бизнесмен действовал крайне агрессивно. У компаний, на которые положил глаз Рокфеллер, фактически не было выбора: их ждало или объединение со Standard Oil, или разорение. Как правило, фирмы безропотно вливались в корпорацию Рокфеллера в обмен на долю акций.

В Кливленде[123] Standard Oil стала владелицей 22 из 26 нефтяных компаний, затем последовали Питтсбург[124], Нью-Йорк, Филадельфия[125] и другие города. Всего за десять лет Джон сосредоточил в своих руках 95 % нефтедобычи Соединенных Штатов. Его гигантское предприятие стало крупнейшим не только в Америке, но и во всем мире. Столь огромная корпорация нуждалась в особых методах управления. В 1882 году Рокфеллер создал первый в истории США трест – Standard Oil Trust. Он объединял 41 компанию с более чем 100 тысячами сотрудников. Управлял этой империей совет из девяти человек во главе с самим Рокфеллером.

Нефтяная империя

Гигантская махина сохраняла мобильность и жизнеспособность благодаря тому, что штаб-квартира определяла лишь стратегию развития корпорации, а все текущие вопросы подразделения решали самостоятельно. Империя Рокфеллера объединяла предприятия самого разного профиля. Так из Standard Oil Trust получилась первая в истории вертикально интегрированная нефтяная компания. Она занималась всем циклом производства: разведкой, добычей, транспортировкой, переработкой и продажей нефтепродуктов.

«Умение управлять людьми – это товар, который можно купить точно так же, как мы покупаем сахар или кофе. И я заплачу за такое умение больше, чем за что-либо другое на свете».

По мнению Рокфеллера, ключом к успеху в бизнесе служит исчерпывающая информация о клиентах и конкурентах. Сотрудники Джона собирали сведения о поведении потребителей и независимых компаний по всей Америке: куда уходит проданный конкурентами керосин в Калифорнии, кто поставляет горючее бакалейщикам в штате Мэн[126]… Особое внимание Рокфеллер уделял работе с персоналом. Вместо того чтобы повышать сотрудникам жалованье и выплачивать премии, он награждал их акциями компании, повышая тем самым их заинтересованность в результатах труда. Вышедшим на пенсию работникам он платил щедрое пособие.

Многим американцам не нравилось, что Рокфеллер и его компания фактически стали «государством в государстве». За магнатом закрепился негативный имидж монополиста, движимого жаждой наживы, который из-за денег не остановится ни перед чем. Став единоличным властителем отрасли, Рокфеллер взвинтил цены и становился богаче с каждым днем. При этом он активно использовал лоббистские приемы: в результате переговоров с железнодорожными компаниями о регулировании тарифов на перевозки он добивался существенной скидки для своей компании, в то время как конкуренты были вынуждены платить сполна. Масла в огонь добавляли финансисты с Уолл-стрит, транспортники, мелкие нефтяники, каким-то чудом сохранившие независимость от Standard Oil. Они запустили в прессе целую кампанию по дискредитации Рокфеллера. Миллионер внешне сохранял невозмутимость, хотя признавал, что информационную войну его империя с треском проиграла.