Любовные истории Голливуда - Федор Раззаков

Роман Марио Пьюзо «Крестный отец» появился на свет случайно. До этого, написав две автобиографические книги, которые имели у читателей умеренный успех, писатель попал в тяжелое материальное положение. Третью книгу Пьюзо задумал как «большую классику», однако издатель, к которому он пришел, заявил, что эта книга «точно провалится». «Вот есть у вас в этом романе проходной персонаж — мафиози, — продолжал поучать писателя издатель. — Если бы ему вы уделили больше внимания, было бы значительно лучше». Так 45-летний Пьюзо случайно натолкнулся на тему, которая вскоре сделала его знаменитым во всем мире.

Свой роман о мафии писатель сел писать в 1966 году. Так как детство и отрочество его прошли в самой криминогенной части Нью-Йорка — Манхэттене, — особо выдумывать Пьюзо ничего не пришлось. Он писал о том, чему сам был свидетелем. Причем самым поразительным в его сочинении было то, что образ «крестного отца» он списал не с реальных гангстеров типа Дженовезе, Бонанно, Лучано или Кастелло, а… с собственной матери. Об этом стало известно только весной 97-го от самого писателя, выпустившего новое издание книги.

По словам писателя, его мать была расчетливой и жестокой женщиной. После того как ее первый муж погиб в автомобильной катастрофе, она получила за него небольшую страховку. Однако, искусно распуская сплетни среди своих соседей, мать писателя сумела убедить всех в том, что она неслыханно разбогатела. Этим она добивалась одного — подцепить себя нового мужа. И вскоре он действительно у нее появился. Именно в этом браке и появился на свет будущий писатель Марио Пьюзо.

Между тем, когда новый супруг ей изрядно надоел, мать будущего писателя отправила его в сумасшедший дом. Через несколько лет врачи заявили, что больной не опасен для общества и вполне может жить среди нормальных людей. Но мать Марио отказалась забирать его обратно. «Для нашей семьи он будет только обузой» — заявила она.

Роман был завершен в 1969 году и в том же году издан. Его успех среди читателей был безоговорочным. Шестьдесят семь недель он возглавлял список бестселлеров в США, после чего был переведен на немецкий, французский и многие другие языки. Самой мафии книга очень понравилась. По словам М. Пьюзо: «С настоящими гангстерами я никогда не встречался… Когда книга стала знаменитой, меня представили джентльменам, имеющим отношение к этому миру. Они мне льстили, отказываясь верить в то, что я никогда не пользовался доверием какого-нибудь «дона». Однако книга им всем понравилась… Я не так уж близок и к литературному миру, но слышал, как некоторые писатели утверждали, что я был человеком мафии и что подобная книга не могла быть написана только по материалам. Этим комплиментом я дорожу».

Единственным, кто был крайне недоволен выходом романа в свет, был знаменитый певец Фрэнк Синатра. Он узнал в певце Джонни Фонтейне, выведенном в романе, себя. Как известно, в книге Фонтейн тесно связан с мафией, и Синатра отнес это на свой счет. Однако скандал вокруг книги только подогрел интерес читателей к ней и способствовал еще большей ее популярности.

В 1970 году на роман «Крестный отец» обратили внимание кинематографисты. Первым среди них оказался редактор киностудии «Парамаунт» Джордж Визер. Сразу оценив достоинства этого произведения, он настоял на том, чтобы руководство киностудии выкупило у автора книги права на ее экранизацию. Пьюзо это обошлось в 12 тысяч долларов. После этого стали искать достойного режиссера для экранизации.

В числе тех, кому предложили взяться за это дело, были первые величины Голливуда. Среди них — режиссеры, в разное время создавшие лучшие мафиозные боевики: Артур Пенн («Бонни и Клайд») и Питер Йетс («Буллит»). Но они от «Крестного отца» открестились. То же самое сделал и создатель «спагетти-вестернов» Серджио Леоне. Когда все «звездные» имена отсеялись сами собой, взоры продюсеров перекинулись на дебютантов. Одним из них был 32-летний Фрэнсис Форд Коппола, который до этого снял всего один фильм, да и то мюзикл. К 1970 году он находился в глубоком кризисе, погряз в долгах и, казалось, должен был ухватиться за любую работу. Но, когда ему предложили взяться за «Крестного отца», режиссер заявил: «Снимать это дерьмо? Да ни за что на свете!» Однако его сопротивление длилось недолго. Когда ему пообещали 150 000 долларов плюс 7,5 процента от прокатной прибыли, он тут же пошел на попятную.

Прежде чем приступать к съемкам картины, нужно было получить «добро» у самой мафии. Когда Коппола узнал об этом, он буквально озверел, но его быстро успокоили коллеги по работе. «Связываться с этими ребятами себе дороже», — сказали они, и режиссер вынужден был с ними согласиться. Встреча с гангстерами прошла довольно бурно и оставила неизгладимое впечатление на обе стороны. В результате этой встречи был найден компромисс: из сценария были удалены слова «Коза Ностра», «мафия» и их место заняли нейтральные обозначения — «организация», «пять семей».

Когда проблемы с мафией были улажены, начался подбор актеров на главные роли. Здесь тоже были большие проблемы. Студии хотелось, чтобы в главных ролях снимались «звезды», но те были слишком привередливы. Например, Фрэнк Синатра, которому предложили роль Дона Корлеоне, заломил такой гонорар да еще потребовал права на будущий фильм, что переговоры с ним закончились, едва начавшись. Не удалось уговорить на эту же роль и другую знаменитость — мужа Софи Лорен продюсера Карло Понти. И тогда на горизонте возник красавец Марлон Брандо.

За этим человеком уже закрепилась слава капризного актера, однако на съемках «Крестного отца» с ним произошла странная метаморфоза: он абсолютно сошелся во взглядах с Копполой. Их творческий тандем был настолько сильным, что когда руководство студии решило заменить Копполу другим режиссером (съемки фильма стали вдруг сильно дорожать), Брандо встал на его защиту. «Если уберете Копполу, то и я не задержусь!» — заявил актер. И студийные боссы решили не рисковать.

На роль Корлеоне-младшего были перепробованы несколько актеров, однако в конце концов остановились на молодом театральном актере Аль Пачино. Причем многие в съемочной группе возражали против его кандидатуры, но режиссер сумел его отстоять. И, как оказалось, не ошибся.

Премьерный показ фильма «Крестный отец» состоялся 11 марта 1972 года при огромном стечении публики. Восторг от него превзошел все ожидаемые прогнозы. В течение нескольких недель картина приносила по миллиону долларов в день. Для США это был небывалый рекорд, побивший даже прибыли таких шедевров, как «Унесенные ветром» (1939) и «Звуки музыки» (1965). Поэтому на лаврах этого оглушительного успеха руководители «Парамаунта» уже через год после выхода первого фильма решили снимать его продолжение. Режиссером, естественно, вновь был выбран Коппола. Но тот вдруг наотрез отказался от участия в этом проекте. «Опять надо будет идти на поклон к мафии, да и вы своими придирками меня достаточно измотали», — заявил он гонцам со студии. Но последние прекрасно знали, чем можно уломать строптивого режиссера. Миллион долларов и 13 процентов от проката решили проблему в нужную для студии сторону.