Америка: Без царя в голове - Николай Васильевич Злобин

много времени: 40 лет, 2 месяца и 8 дней жизни». Операция закончилась успешно, и женщина решила, что, раз так получилось, теперь-то она выжмет из этой жизни все, что только можно. Поэтому она обратилась к пластическому хирургу, откачала жир с живота и бедер, изменила форму носа, сделала массу мелких улучшений. Даже парикмахера пригласила, который сделал ей эффектную стрижку и покрасил волосы. В результате женщина стала выглядеть намного моложе и привлекательнее, чему была очень рада. Наконец ее выписывают из госпиталя, она переходит улицу — и ее насмерть сбивает машина. Она опять предстает перед Богом: «Господи, ты же мне обещал 40 лет, 2 месяца и 8 дней». Бог смотрит на нее и говорит: «Ой, прости, я тебя просто не узнал».* * *

Ветеринар заболел, приходит к врачу. Тот, естественно, начинает расспрашивать, где что болит, какая температура. Ветеринар отвечает на все эти вопросы, а потом говорит: «Слушайте, коллега. Я вот лечу пациентов-животных. Я не могу им задавать такие вопросы. Тем не менее мне надо их осмотреть, поставить диагноз и как-то лечить. А вы задаете кучу вопросов. Почему вы не можете лечить как мы?» Доктор посмотрел на ветеринара, выписал рецепт и говорит: «Вот вам рецепт, идите принимайте таблетки, но, сами понимаете, если они не помогут, мне придется вас усыпить».

* * *

Студент-медик попал на практику в клинику, которая специализируется на сексуальных расстройствах. Глава клиники устроил студенту ознакомительный обход. В первой палате они увидели пациента, который занимался самоудовлетворением. «Какой у него диагноз?» — спросил студент. «У него нервное расстройство: если он не удовлетворит себя несколько раз в день, то теряет сознание», — ответил доктор. В следующей палате находился пациент, который получал оральный секс от очень красивой медсестры. «А у этого какой диагноз?» — поинтересовался студент. «Такой же, как и у предыдущего пациента, — ответил доктор, — просто у него медицинская страховка гораздо лучше».

* * *

Художник спрашивает владельца галереи, интересовался ли кто-нибудь его картинами. «Да! — отвечает владелец. — У меня для тебя есть две новости — хорошая и плохая. Хорошая новость в том, что один состоятельный посетитель спросил про твои работы. Его, в частности, интересовало, насколько вырастет их цена после твоей смерти. Я сказал ему, что вырастет сильно, — и он купил все твои работы». «Отлично! — воскликнул художник. — Но в чем же плохая новость?» «Плохая новость, — ответил владелец галереи, — в том, что этим посетителем был твой лечащий врач».

Американские аптеки существенно отличаются от российских и производят весьма своеобразное впечатление. Там можно купить все: от пива и игрушек до бытовых приборов и предметов одежды. И в то же время в них почти не купишь лекарств без рецепта. Разве что, как я уже отмечал, самые обычные средства общего действия — от головной боли или, скажем, от изжоги. Это связано с тем, что государство пытается ограничить самолечение, и с тем, что вся медицинская сфера регулируется страховыми компаниями. У них имеются списки лекарств, стоимость которых они компенсируют, поэтому им необходимы рецепты. Если вы пойдете в аптеку, купите лекарства самостоятельно, а потом захотите, чтобы вам компенсировали их стоимость, — вам откажут. Мало ли с какой целью и для кого было куплено лекарство? Страховая компания не знает, нужно оно вам или нет.

Приведу свой пример: я хожу в аптеку и покупаю лекарства по рецепту. И независимо от того, сколько они стоят (пусть даже 300, 800 или 1200 долларов), лично я плачу за любое лекарство всего десять долларов. Все остальное платит моя страховая компания. И ей важно, чтобы лекарство, за которое она платит, было лицензированным. Правда, и тут есть ограничения. Страховые компании, как правило, оплачивают лекарство в количестве, которого хватает на один месяц. Хочешь купить впрок — плати сам. Через три недели после покупки (не раньше) я получаю СМС-сообщение из аптеки — о том, что мне пора выкупить у них очередную месячную дозу лекарства. В принципе, можно уговорить врача, чтобы он выписал лекарство с правом покупки, скажем, трехмесячной дозы. Я так и сделал — и теперь хожу в аптеку (или жду курьера из нее) раз в три месяца.

Есть и еще одно важное ограничение: любой рецепт действует ровно год. Через год доктор должен его обновить. Упрощает ситуацию то, что через год аптека сама связывается с доктором и получает от него «добро» на продление рецепта еще на год. Так что, если собираетесь жить в США, придется изучить все эти многочисленные маленькие хитрости американской страховой медицины. Любопытно, что в соседней Канаде существует всеобщая медицинская система страхования, и американцы, которые не могут себе позволить купить медицинскую страховку в США, туда часто ездят за медицинской помощью или лекарствами.

Приходит женщина к врачу и говорит: «Доктор, у меня все болит. Очень сильные боли везде испытываю». Доктор говорит: «А нельзя ли поподробнее: что, где и как именно у вас болит?» Женщина тычет указательным пальцем в правую часть головы: «Вот здесь болит». Потом в левую часть: «Вот здесь очень болит». Потом в левый локоть: «Тут очень болит». Потом указывает на колено: «Здесь очень болит». Потом касается живота: «Здесь вообще болит очень сильно». Доктор осмотрел ее и говорит: «У вас сломан указательный палец».

* * *

Психиатр — пациенту: «Напишите письмо человеку, который вас раздражает и злит. Выскажите в этом письме все, что хотите, а потом сожгите его». Пациент: «Доктор, а с письмом что сделать?»

* * *

Муж каждый день проверял статус жены в «Фейсбуке»[1]. Если он видел «замужем» — значит, все хорошо. Если «разведена» — значит, жена ему дома устроит за что-то скандал. Но вчера он прочитал «вдова» и понял, что жена узнала про любовницу.

Как родить американца

Все в мире, кажется, знают, что человек, родившийся на территории Соединенных Штатов, автоматически становится гражданином Америки, независимо от гражданства своих родителей. Это закреплено в американской Конституции