Блог «Серп и молот» 2019–2020 - Петр Григорьевич Балаев

* * *

Хорошо студенту иметь родителей в деревне! Можно на выходные съездить и привезти в общагу картошки, капусты и сала. Минимум за три дня до предполагаемой поездки нужно взять на автовокзале г. Владивосток билет на автобус до Хороля. Позже — бесполезно, уже билетов не будет. Обратный билет от Хороля до Владивостока тоже можно было взять. Если ума нет и деньги есть лишние. А билет стоил не так уж и дешево — 4 рубля 10 копеек.

В субботу в 8 утра выезжаю из Владивостока. 180 км. В пути автобус 4 часа 20 минут. В 12.40 я в Хороле. В 13.00 от автостанции с. Хороль отходит рейсовый «Хороль–ст. Бельмановка», следующий через с. Ленинское. Билеты на него, конечно, уже раскупили те, кто утром приехал из Ленинского в Хороль. Остается только ждать удачи, что будет возможность прорваться с толпой возмущенного безбилетного народа в автобус. Но такое удавалось редко. Можно еще было также попытать счастья на автобусах «Хороль–Петровичи», «Хороль–Сиваковка», они тоже шли через Ленинское, но уже в 15.00 и в 15.15. Это два с лишним часа торчать в Хороле, да еще с не стопроцентной перспективой уехать. Лучше — пешком. Может, получится попутку остановить. Попутки были. Автомобили в те годы между селами ездили почти исключительно грузовые, в кабине кроме шофера — еще два места. Но ты же не один попал с автобусом, поэтому чаще 12 км приходилось от Хороля до дома проходить на своих двоих.

Путь домой — это ерунда. Интереснее — путь обратный. В воскресенье нужно возвращаться во Владивосток, потому что в понедельник — занятия, да и работал я уже. Расстояние — 200 км. Всего 200 км. Поэтому возвращение начинаем прямо в 8 утра, чтобы преодолеть эти 200 км до утра понедельника.

Мать грузит сумки, полные харчей. Ругаясь, я сумки разгружаю, оставляя веса 5–6 кг. Почему так мало оставляю? Да потому что есть шанс не пролезть с сумками в автобус, следующий в Хороль. И тогда с ними — пешком, голосуя попутки. Вот я добрался до Хороля, до автостанции. В 9 часов отходит автобус во Владивосток (через 10 лет расписание догадались сдвинуть с 8 до 9 часов, чтобы люди из окружающих сел успевали на этот автобус), пытаюсь купить на него в кассе билет. Неудача, билетов нет. Но не сдаемся. Может, кто из пассажиров опоздает или откажется от поездки — появится свободное место. Шанс призрачный. Если не получилось, ждем следующего автобуса до Владивостока, в 15.10. Билетов в выходные на него купить тоже невозможно. Пробуем также уехать хоть до Уссурийска, от Уссурийска до Владивостока добраться уже легче. Но тоже билетов нет, надеемся на опоздавших, что вместо них уехать можно.

Конечно, когда покупал билет до Хороля во Владивостоке, можно было сразу и обратный взять. Если бы была уверенность, что ты из Ленинского вовремя приедешь в Хороль с таким транспортом и не выбросишь на ветер 4 рубля 10 копеек.

Когда ты уже пролетел и с Уссурийскими, и с Владивостокскими автобусами, возвращаешься домой, в Ленинское, готовясь к путешествию на поезде, в битком набитом общем вагоне.

К 9 вечера шлёпаем 7 км до железнодорожной станции «Хорольск», на которой за полчаса до отхода в 22.00 транзитного поезда «Новокачалинск–Уссурийск» начинается продажа билетов. Покупаем билет и — до Уссурийска, в Уссурийске пересаживаемся на поезд «Чугуевка–Владивосток» и — вуаля! В 3 часа утра я во Владивостоке, на ж/д вокзале. Ждать на нем, когда заработает городской транспорт нет желания — на вокзале приткнуться негде, он битком набит. Сумки — в зубы и пешком до общаги. Через час уже стучишь в дверь, поднимая старушку-дежурную.

Конечно, после такой дороги идти утром на занятия — пытка. Но зато привез сало и картошки дня на три-четыре. И червонец на билеты выбросил. А я работал на полторы ставки санитаром. Получал сто рублей. 10 рублей — это очень большие деньги по тем временам, что бы их вот так хотя бы раз в месяц тратить на дорогу.

Но раз мне совсем уж не повезло. На ст. Хорольск закончились билеты и на поезд, на меня не хватило. И до Владивостока я добрался только к вечеру в понедельник, пропустив занятия и опоздав на дежурство в больнице.

200 км от Владивостока до моего дома. Я к матери студентом погостить ездил раз в полгода, после сессии, на каникулах. Потому что и работал, часто дежурства на выходные выпадали, то на субботу, то на воскресенье, редко оба выходных свободны были. И желания совершать такой вояж с таким идеально работающим советским общественным транспортом, да еще совсем не дешевый, 10 рублей, у меня не возникало чаще.

Так что, никакого толку у таких, как я, сельских ребят-студентов, от родителей в деревне не было. Корми себя сам, советский студент. Картошки из деревни много ты не навозишь, если только у твоих родителей не случится оказия, вдруг какая-то машина со знакомым пойдет в город и попутно тебе не закинет мешок в общагу.

Да ладно, жили и не плакались. Но — это же 20 лет без всяких изменений! Сегодня говорят, что застой — выдумка гнусных либералов. А вы уже всё забыли, господа советские патриоты? Вы это считаете социализмом?

Тогда я вам напомню: 1917–1937 — революция, гражданская война, индустриализация., коллективизация. От сохи до трактора. За 20 лет. Про скорость восстановления страны после Великой Отечественной войны я даже не говорю. Вот там был социализм. КНР — за 20 лет города заново отстроены. Вот там — социализм.

А за 20 лет по одной и той же дороге — одни и те же ПАЗики (только год выпуска их менялся), с одной и той же частотой рейсов — это не социализм, уважаемые. Это — дерьмо.

* * *

В 1981 году я закончил школу и подал документы на лечебный факультет Владивостокского Государственного Медицинского Института. Тогда для абитуриентов из сельских школ при институтах работали месячные подготовительные курсы, на которых читали лекции по предметам вступительных экзаменов учителя городских школ. Хотя, курсы предназначались для сельских ребят, но и городским на них ходить никто не запрещал, фактически, почти все абитуриенты их посещали. Приезжим на этот месяц выделялись места в общежитиях института — студенты же были в стройотрядах, на практиках или просто разъехались на каникулы, общежития стояли почти пустыми.

Меня поселили на этот месяц в общагу педиатрического факультета в комнате с тремя такими же