Сто великих пророков и вероучителей - Константин Рыжов

Работа целиком захватила его. День и ночь он печатал при тусклом свете свисавшей с потолка лампочки, сидя прямо на полу и поставив пишущую машинку на сундучок.

Спал он урывками. Огромная важность взятой на себя задачи поддерживала в нем силы. Он был твердо убежден, что такая книга, как «Шримад-Бхагаватам», совершенно необходима для Запада, что она должна произвести переворот в сбившейся с пути цивилизации. Однако перевести книги было только половиной дела. Их нужно было еще и напечатать. Между тем издателей не интересовала 60-томная «Бхагаватам».

Бхактиведанта обратился за поддержкой к известному издателю религиозной литературы Хануману Прасаду Поддару, и тот дал ему 4000 рупий на выпуск первого тома. Бхактиведанте пришлось самому читать и править гранки. Наконец, в 1962 г. издательство «O. K. Пресс» выпустило первый том его книги. Она сразу обратила на себя внимание. Появились развернутые рецензии, в которых отмечалась «большая эрудиция автора и глубокое знание излагаемого предмета». Хотя продажа издания шла плохо и медленно, сам успех предприятия окрылил Бхактиведанту. К тому же, используя благоприятные отзывы в качестве рекламы, он теперь мог успешней добывать деньги у потенциальных меценатов. За два с небольшим года, не имея фактически никаких средств, Бхактиведанта сумел выпустить три объемистых тома своего перевода.

Наконец он решил, что положенного основания достаточно для того, чтобы перенести свою проповедническую деятельность на Запад. Знакомые старались всячески отговорить его от переезда в Америку. Казалось безумием, что человек в таком преклонном возрасте (Бхактиведанте Свами исполнилось тогда 69 лет), не отличающийся крепким здоровьем, никогда до этого не покидавший пределов Индии, решиться ехать в далекую страну для того, чтобы проповедовать практичным и вечно занятым своим бизнесом янки отвлеченное учение Кришны. Однако, Бхактиведанта упорно стоял на своем и сумел преодолеть все трудности. Через одного своего знакомого — Гопала — он получил официальное приглашение из США, достал немного денег и в августе 1965 г отправился в далекую Америку. С собой он вез 200 комплектов своего трехтомника, рекламные буклеты «Шримад-Бхагаватам» и 500 брошюр со стихами Кришны Чаитанйи. Из личных вещей при нем были только маленький чемоданчик, зонтик и запас крупы (чтобы не питаться мясом).

Морское путешествие далось Бхактиведанте тяжело. Почти всю дорогу его донимала морская болезнь, и он перенес несколько сердечных приступов. В конце сентября судно прибыло в Нью-Йорк. Бхактиведанта сошел на берег, имея в кармане всего 40 рупий и 30 долларов, вырученных от продажи одного комплекта «Бхагаватам». Как он сам потом вспоминал, он чувствовал себя в чужой стране совершенно беспомощным и не знал, куда идти. К счастью, Гопал, устроивший ему приглашение, встретил его, привез в Батлер (штат Пенсильвания) и приютил на некоторое время в своем доме.

Он же помог Бхактиведанте дать объявление в газете о цели своего приезда. Это вызвало интерес. Свою проповедническую деятельность в США Бхактиведанта начал с того, что прочел несколько лекций в местном «Лайон клубе», в Христианском союзе молодежи и в духовной семинарии Фиделиса в Германе. Проведя месяц в Батлере и несколько освоившись в чужой стране, Бхактиведанта стал предпринимать более далекие поездки и, наконец, решил перебраться в Нью-Йорк. Деньги на жизнь ему давала продажа привезенных книг и небольшие гонорары за лекции. Он сумел снять небольшую комнату за 70 долларов в месяц и объявил, что будет читать лекции три раза в неделю для всех, кто желает получить истинное знание. Первыми его слушателями стали завсегдатаи ресторанчика «Парадокс» на Седьмой улице. В большинстве своем это были молодые хиппи. Бхактиведанта сумел найти для них нужные слова, и они неожиданно потянулись к нему. Вскоре новые друзья предложили ему переехать в центр города, в район Нижний Ист-Сайд. Знакомые, которыми успел обзавестись общительный Бхактиведанта, отговаривали его от этого шага. Говорили, что Ист-Сайд пользуется дурной репутацией из-за своих богемных нравов (здесь жило много молодых непризнанных музыкантов и художников; кроме того, это была настоящая вотчина хиппи, которые чувствовали себя здесь на своей земле; наркомания процветала в Ист-Сайде как больше нигде в Нью-Йорке). Однако, Бхактиведанта не пожалел, что переехал именно сюда. Его соседям пришлись очень по вкусу его сольные бхаджаны (пение молитв под аккомпанемент маленьких бронзовых тарелочек — каратал). Они с удовольствием пели киртан (то есть прославление Бога путем произнесения Его имен). Заодно они слушали его лекции и постепенно проникались философией «Шримад-Бхагаватам».

Когда у него появились более или менее постоянные последователи, Бхактиведанта решил осуществить свою давнишнюю мечту — учредить «Международное Общество Сознания Кришны». Собрав 200 долларов, он снял и отремонтировал небольшое помещение на Второй авеню и в 1966 г устроил там храм. Поблизости ему удалось снять крошечную квартирку, где он мог жить и работать над переводами. В том же году его общество было официально зарегистрировано. И вообще, семидесятый год в жизни Бхактиведанты оказался в полном смысле слова переломным. Молва о новом свами быстро разнеслась по Ист-Сайду. На его богослужения и лекции стало собираться все больше народу. В основном это были все те же хиппи, бунтующие против идеалов западной цивилизации. Учение, которое проповедовал Бхактиведанта, поражало их своей новизной и необычностью. К тому же все в этом пожилом, благообразном индусе, одетом в чистые домотканые одежды с вайшнавскими стреловидными знаками на руках и на теле, вызывало изумление. Он был прост, но мудр, умел найти ответы на самые трудные вопросы и обладал огромной силой убеждения. Часы, которые они проводили с ним, участвуя в его молитвах, были самыми чарующими в их жизни. Спустя несколько месяцев некоторые из слушателей Бхактиведанты согласились принять посвящение. Получавшие его, давали обязательство исполнять четыре правила: не есть мяса, не вступать во внебрачные половые связи, не употреблять наркотиков и не играть в азартные игры. Фактически это означало, что хиппи должны полностью изменить свой образ жизни, но Бхактиведанту это не смущало. Он говорил, что секс необходим только для зачатия детей. Ему указывали на то, что эти слова отпугнут от него хиппи, проповедующих культ свободной любви «Я не могу менять древнюю философию ради того, чтобы угодить американцам», — отвечал Бхактиведанта. Своим слушателям он говорил, что секс — это что-то вроде чесотки. От того, что чешешься, зуд только усиливается.

Поэтому нужно терпеть зуд и молить Кришну о помощи. К наркотикам он относился еще более непримиримо. И это при том, что Бхактиведанта начал свои проповеди в самом центре наркотической культуры. Вокруг него жило множество молодых людей, отчаянно пытавшихся изменить свое сознание наркотиками или чем-нибудь другим.

Любые средства были хороши. Обращаясь к ним, Бхактиведанта обещал, что, повторяя мантру Харе Кришна, они с легкостью обретут высшее сознание, к которому так стремятся. При этом он старался убедить их, что сознание Кришны гораздо выше наркотического «кайфа».

«Вы думает, что ЛСД может вызвать экстаз и расширить ваше сознание? — спросил он однажды у собравшихся в храме.

— Тогда представьте себе эту комнату целиком заполненную ЛСД. Таково сознание Кришны».

Постичь Бога нельзя, приняв таблетку или накурившись. Повторение Харе Кришна — это единственный очистительный процесс, который позволяет удалить пелену материальной скверны, застилающую чистое сознание человека. Наркотик делает эту пелену еще плотнее и мешает человеку достичь самосознания.

«Тот, кто хочет увидеть Бога, — говорил он, — сначала должен обрести качества, необходимые для этого Он должен очиститься. Когда облако закрывает солнце, люди говорят, что солнце скрылось, но оно на своем месте, просто наши глаза не видят его».

Когда количество учеников увеличилось и у Бхактиведанты появились средства, он приобрел два старых печатных станка и возобновил издание журнала «Бэк ту Годхед».

Но теперь он уже не писал все статьи, а поручал работу своим помощникам. Границы его проповеди расширились за пределы Нижнего Ист-Сайда. В 1967 г. двое учеников Бхактиведанты открыли кришнаитский храм в Сан-Франциско и пригласили его приехать к ним, ибо здесь также были прекрасные возможности для начала движения Харе Кришна. (Действительно, квартал Хейт-Эшбери в Сан-Франциско был как бы второй столицей хиппи, куда они тысячами стекались со всей страны.) Бхактиведанта откликнулся на призыв, и его проповедь в Сан-Франциско имела большой резонанс. Количество его последователей сразу многократно увеличилось. Один из учеников Бхактиведанты вспоминал позже: