Исповедь zadrota - Дмитрий Шахов

И все, что мне нужно, – это регистрация аккаунтов в Фейсбуке, которому новостные сайты так доверяют. Зарегистрировал, добавил в специальную программу, которая мониторит новые статьи: как только статья появляется, программа закидывает сообщение вроде «любопытная статья, но я думаю, что вот эта информация дополнит ее» и ссылку.

Я тут же сел искать хорошего десктопного программиста. Даже двух. Один должен был написать мне регер – программу для регистрации аккаунтов. А второй – постер, программу для отправления сообщений. В течение пары дней мне удалось найти таких. Кто же откажется от интересной и хорошо оплачиваемой задачи? Итак, я снова был в деле. И мне это нравилось.

Захваченный новой идеей, я перестал следить за временем и не заметил, как завершились праздники и пришли будни. Параллельно с работой над десктопными программами еще два человека, программист и дизайнер, работали над платниками – куда-то надо было сливать будущий трафик.

Из дома я выходил только в магазин. Выбравшись однажды к врачу на консультацию, я получил направление на физиотерапию и предписание купить костыли. Но работа отнимала все время, так что я вместо тренажеров ставил пару стульев и пытался делать шаги между ними. Смотрел на статистику на мониторе и, обливаясь потом, делал крохотные шаги. Шаг за шагом давался все легче, но успехи были так себе – ходить даже на костылях я пока не мог.

К концу мая я получил первую версию постера, куда добавил несколько аккаунтов, зарегистрированных вручную. Попробовал проспамить, и получилось. Вся прелесть ситуации была в постмодерации – такой комментарий сначала попадал на ленту, и только потом его могли удалить. Новость же привлекает внимание сразу как появляется, надо лишь быть среди первых комментаторов. Я не открыл америки, но, похоже, был среди первых, кто спамил через Фейсбук. Конечно, многим интересно, сколько спровоцированных таким образом переходов приносили оплату. Немного. Но учитывая размах, это был вполне достаточный доход, чтобы продолжать оттачивать мастерство.

Спам – зло? Так это смотря с какой стороны быть на этой войне. Мне он приносил пользу. Чтобы отпраздновать свой успех, я решил выбраться в магазин – купить шампанского. Пить шампанское в одиночку странно, но с некоторых пор я привык, что моими собутыльниками были только воображаемые собеседники.

Я выкатился на улицу и столкнулся с почтальоншей – милой замученной женщиной лет пятидесяти, которая нередко звонила мне в домофон или стучала в окно, чтобы я пустил ее в подъезд.

– Отлично, что я вас застала, – устало улыбнулась она. Я прижал электронный ключ к домофону, чтобы она могла открыть дверь. А она в ответ протянула мне конверт. – А вам письмо. Хотя кто сейчас пишет письма, если всегда можно позвонить? Одни счета ношу, а тут письмо. И не подписано.

Я взял конверт и откатился к скамейке возле подъезда. Осторожно вскрыл его. Внутри белел почти пустой листок бумаги. Еще не читая, я уже понял, от кого оно. Только один человек избегал даже телефонных разговоров со мной. Я раскрыл письмо и начал читать.

Милый! Дорогой! Единственный! Любимый!

Я старалась винить тебя в том, что произошло. Я старалась искать причину в себе. Я думала, что мне будет легче вдали от тебя. Я никак не могла простить тебе того дня. И не могла жить, не думая о тебе. Я буду бесконечно жалеть, если не попробую снова. Но уже не знаю, сможешь ли ты простить мне мое молчание. Я пойму, если ты откажешь, но я должна попытаться. Мы должны попытаться. Ради нас. Ради будущего. Ради того, чтобы излечиться от этой боли.

И на обороте листа номер мобильного. Она даже оператора поменяла. Я-то предпочитал МТС, а она выбрала Билайн. Я вынул свой коммуникатор, но не смог набрать номер. Словно это письмо лишило меня всех сил. Почтальонша, которая в этот момент вышла из подъезда, подбежала ко мне.

– Вам плохо?

– Нет. Я просто не знаю.

– Чего не знаете.

– В том-то и дело, что ничего я не знаю, – я скомкал письмо, сунул в карман куртки и покатил прочь.

Проехав пару кварталов, я подъехал к огороженной детской площадке и стал наблюдать, как играют дети. Мое внимание привлек один мальчуган, который бросался песком в других детей. Те визжали от негодования, но родители словно не замечали этого. Другой мальчик подошел и треснул обидчика лопаткой. Тот заныл и бросился к своей мамочке.

– Как ты нас нашел? – На мое плечо легла ладонь.

Я повернулся и обомлел. Передо мной стояла Анна.

– С каких пор ты на коляске?

– Я… Я… Недавно. После аварии. Разбился на машине.

– Надо же. Сожалею. А жена как? Ребенок?

– Мы разошлись. Дочь погибла.

Анна ничего не сказала на это. Вместо ответа она кивнула на площадку.

– Правда, похож на своего отца?

Я посмотрел на нее удивленно.

– Кто? – И вдруг в голове словно щелкнуло. – Ты что? Ты тогда? Мы тогда? Черт!

– Действительно, черт. Не думала, что у меня что-то может быть. Одна история до тебя оставила меня без надежд на детей. Но что-то, видимо, случилось в тот момент особенное. И вот этому чуду уже три года. Я назвала его Евгением. В твою честь. Не думала, что мы еще пересечемся… Так как ты нас нашел?

– Я? Я просто тут недалеко живу. Переехал. После аварии.

– Понятно. Мир маленький.

Мы молча следили за игрой детей в песочнице. Я прервал паузу вопросом.

– А можно… Можно я буду вас навещать?

– Да легко. Наверное, так даже лучше. Не придется сочинять сказку про отца-космонавта. Только на большее не рассчитывай.

– Ты не думай, я не навязываюсь. Просто…

– Что?

– Просто я вдруг подумал, что это для меня важно.

– Взрослеешь. Я всегда знала, что из тебя непременно выйдет что-то путное.

Мы стояли и болтали. Я начал рассказывать Анне то, что произошло со мной за время, которое мы не виделись. Она цинично в своей манере комментировала мои успехи и неудачи. А на площадке играл с другими детьми мой сын. Евгений Евгеньевич. Жизнь вдруг, за один день, вновь обрела краски и подарила надежду. Будто я перепрыгнул через стену, о которую долго бился головой. И все прошлое осталось там, за высокой преградой. Впереди же была еще одна жизнь. Новая.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Вступление

Еще один хлесткий и умелый удар развернутой ладонью по щеке отозвался болью до самых пяток. Один мой глаз к тому времени уже окончательно заплыл, превратившись в подобие вареника, так что на мучителей я смотрел только вторым, правым. Руки мои были связаны за спинкой стула, ноги – каждая к своей ножке. Связаны крепко, даже слишком: руки уже онемели, да и ноги я чувствовал слабо. И вдобавок сильно хотелось в туалет: я уже не сомневался, что скоро надую в брюки от отличного дорогого костюма. Печалило только то, что это будет воспринято как признак моей слабости.

Бандитов было двое. Один сидел у окна, выкуривая дешевые сигареты из мягкой пачки одну за другой. Второй то хлестал, то бил меня. Время от времени первый подавал сигнал остановиться и хриплым голосом задавал в очередной раз вопрос:

– Ну как, уже готов написать, как его, пароли, – и кивал на листочек на столе рядом с собой.

Я, понятное дело, был совсем не готов расстаться со всем своим интернет-имуществом: доменами, сайтами, доступами к партнеркам. Одновременно я понимал, что два тупых лба ничего в этом не понимают, а игру с вымогательством и пытками на самом деле ведет кто-то еще, кто-то из тех, кого я знаю. Кто-то, с кем я, возможно, пил водку на одной из конференций. Или встречался в кафе, чтобы обсудить условия очередной сделки. Это мог быть и виртуальный знакомый, которых я имел так много, что без гаджетов не мог и вспомнить, кто есть кто, получая очередное сообщение в аську или скайп.

Кстати, о гаджетах. Мой новенький современный смартфон лежал, поблескивая мертвым экраном, там же на столе. В небольшой потасовке, когда я зашел в якобы снятую для меня квартиру, телефон вывалился из кармана и был случайно раздавлен каблуком одного из громил. И слава богу. Так бы доступ к половине аккаунтов можно было восстановить запросами на телефон эсэмэски с кодом. Сейчас же это просто добавило приписку корявым почерком к листку со списком регистраторов доменов, хостинг-операторов и партнерских программ: «пин-код к телефону». Конечно же, к сим-карте, а не телефону, но бандитам было все равно, как написать.

«Вот так поездка на семинарчик вышла, – мелькнула вместе со снопом искр от очередной оплеухи мысль. – Вот так весело я провел время в гостеприимной Украине».

Уверен, что вы помните, на чем мы расстались в прошлый раз почти два года назад. Я передвигался на коляске, а от моей некогда огромной империи сайтов остались одни огрызки. С тех пор прошло много времени и немало событий, сильно изменивших мою жизнь.

Я научился ходить без хромоты, правда, немного потерял чувствительность в конечностях. Последнее, несомненно, сейчас шло мне на пользу. Я снова по самые уши влез в дебри интернет-заработков, более того, мне удалось порядком поднять ставки и добиться хороших результатов, пусть и не без сложностей.