Издатель (СИ) - Гуров Валерий Александрович

— А звякнуть то от вас можно? — Борис Дмитриевич кивнул на телефон на столе дежурного.

— Звони че нет то, — разрешил дежурный. — Только недолго, мне периодически из цехов звонят, там трубку сразу надо брать, а то потом начальство мозг по чайной ложечке выест.

— Я долго только сексом занимаюсь, — снова подмигнул Сивый, успокаивая старика.

— Итить какой!

Боря снял трубку, набрал короткий номер редакции, подсмотренный в газете. Дождался, когда произойдёт соединение. Трубку взяли достаточно быстро, уже на втором гудке.

— Редакция! Говорите, вас слушают.

— Мне бы объявления в вашу газету как-то подать?

— Диктуйте.

— Слушайте. Открыто пункт приема макулатуры художественных книг по адресу...

Сивый продиктовал адрес дома Семейки, который запомнил хорошо. Сам текст объявления выдумал из головы, без подготовки и сходу, но получилось неплохо вроде как. Все, что сказать хотел — сказал. Даже немного из лимита выбился.

— На пятьдесят символом превысили, не влезет, — сообщил голос редакции из динамика.

Пришлось сокращать.

Дождавшись, когда ему подтвердят, что объявление принято — повесил трубку, предварительно справившись по срокам размещения объявления. Сориентировали, что объявление попадёт уже в следующий выпуск. Очереди не было, ну или Сивый удачно позвонил, когда объявления только начали набирать.

— Ушлый ты какой, Борь, — уважительно закивал Аркадий Осипович. — Вот молодёжь смекалистая пошла!

Попрощались.

Фундамент, закладываемый Борисом Дмитриевичем постепенно креп. Появилось собственное складское помещение, которое одновременно могло стать не только местом обработки и хранения поступающих заказов, но и пунктом приема макулатуры. Надо же откуда-то книги для саммари брать. Сивый считай бабулину библиотеку всю на заказы перетягал, Ленка вон тоже у папы из гаражной библиотеки все выгребла. Поэтому в объявлении поданном в газету был вшит офер, который объяснял народу почему сдавать книги следует именного по названному адресу. Сдавать выгодно. Так Сивый первым на рынке предлагал скупать книги не килограммами, а штуками. За одну такую штуку Боря обозначил стоимость в 20 копеек на старте продаж, что превосходило цену пунктов приема где давали максимум за те же 20 копеек, но за килограмм макулатуры. Тут же цена килограмма могла дойти до 1 рубля, если книги будут тонкими до 200 страниц, что в художке (пусть и нечасто) встречалось. Благодаря этому ходу хотелось получить серьёзный поток желающих положить рубли в карман. Ну а когда это случится и народ пойдёт — ввести формулу выкупа в зависимости от процентной розничной стоимости книги. Сделать это представлялось довольно простым решением, а главное интуитивно понятным — почти на каждой книге сзади размещался ее ценник. Сивому виделось, что покупать книгу стоит от 5 до 10% от отпускной цены, в зависимости от редкости издания и его состояния. И людям интересов, и бизнесу выгодно.

«Ну вот, пошло дело», — довольно думал Борис Дмитриевич. — «Впрягаемся потихоньку».

Важным и недостающим звеном в зарождающейся цепи виделись рабочие руки, которыми следовало заставить будущую цепочку надлежащим образом функционировать. Ну и опять же, не менее важным фактором должно стать увеличение производственных мощностей. Тут Сивый даже успел пожалеть о собственной неосмотрительности и вспыхнувшем конфликте с Жабой. Конфликт стоил ему места в местном союзе писателей, когда как именно через союз проще всего получить доступ к опять же местной типографии. Производство — вот, что могло избавить Сивого от надобности сидеть под лампой ночами напролёт, записывая самори по предзаказам.

«Без типографии никак не обойтись», — размышлял Борис Дмитриевич. — «Даже если запереть Ленку с листками 24/7, далеко не уедешь. Тут нужна печать на станке, массовость нужна».

Сивый понимал, что даже если удастся найти ещё несколько красавиц с горящими глазами и дымящимися задними проходами, проблему производства таким способом решить также не удастся. Требуется промышленный размах.

(window.adrunTag = window.adrunTag || []).push({v: 1, el: 'adrun-4-390', c: 4, b: 390})

По большому счету в 1991 году, когда на передовую выходили «рыночные» отношения, одновременно появлялись способы, которые бы позволяли обойти нежелательные препоны в виде того же Союза писателей. Плати бабки, заказывай тираж и будет тебе счастье. Но и тут имелся некоторый подвох — все до одной, советские типографии и полиграфические комбинаты работали на больших тиражах.

Понятно, что о каких либо серьёзных предзаказах на саммори речи быть не могло по определению... а вот со списочком имён из блокнота — можно было придумать кое-чего интересное.

Ну а пока гнать коней Борис Дмитриевич не спешил. Набор людей и решение вопроса с типографией стояли на первом месте.

Глава 13

«— Алё!

— А?

— Это-Пакистан?

— Да.

— Нам нужен один килограмм.

— Будет»

исполняет группа «АК-47».

Придя домой Борис Дмитриевич первым делом позвонил в справочную по короткому номеру «09». Номер не пришлось вспоминать, все эти двузначные номера «01», «02», «03», всегда запоминались очень хорошо и оставались в памяти на всю жизнь, в отличие от будущих «112» и прочего. Поэтому номер справочной Сивый набрал на автомате.

В то время в отсутствии интернета, поисковиков и прочих новомодных приблуд, справочная являлась зачастую тем местом, которое серьезно улучшает качество жизни советских граждан. К тому же она была все ещё бесплатной, звони — не хочу и никто за это не станет отдельно плату снимать. Это позже умники, которые греют руку на всем, что криво лежит, присосутся и начнут деньги требовать.

Правда дозвониться до оператора справочной службы оказалось не так просто, но зато на том конце провода могли подсказать номер телефона практически любой организации или учреждения в городе. Предприняв несколько неудачных попыток дозвона, когда из динамика доносились противные короткие гудки сигнала «занято», на третий раз Сивому повезло чуточку больше. Трубку взяла женщина оператор, проговорившая скрипучим и не самым приятным голосом:

— Справочная.

— Мне бы узнать номера телефонов типографий, которые есть по области? — спешно проговорил Борис Дмитриевич.

Ответ оператора разочаровал:

— Назовите адрес и название организации, — попросила женщина на том конце провода.

— Дорогая, если бы я знал, то не звонил бы в справочную? А по другому как-то можно нужную организацию найти?

— Ничем не можем помочь.

Ну и с той стороны сразу повесили трубку, вновь раздались раздражающие короткие гудки. Перезванивать Боря не стал — вряд ли женщина в справочной могла сказать что-то новое по сравнению с тем, что уже сказала. Ну и тем более, она четко дала понять, что не будет заниматься поисками. Тогда Сивый решил обратиться за помощью к Тамаре Семёновне.

Женщина с самого утра устроила генеральную стирку и складывалось впечатление, что она собирается перестирать весь дом, но прежде перевернуть все вверх дном. К приходу сантехника Тамара Семёновна готовилась — помимо стирки воду в баллоны и тазики налила на случай если сантехник перекроет трубопровод.

— Бабуль, а бабуль — есть у нас в доме телефонный справочник? — спросил Сивый, заглядывая в ванную, где Тамара Семёновна фасовала белье для стирки.

Он припоминал смутно, что у многих в то время имелся справочник в бумажном варианте, те самые легендарные «желтые страницы», где хранились номера абсолютно всех горожан (о защите персональных данных никто особо не парился, да и надобности такой тоже не имелось) и организаций в городе, у которых имелся стационарный телефон. Главная забава детворы младших возрастов, когда те умирают от скуки.

— Посмотри в шкафу, должен быть там, — откликнулась бабушка, не оборачиваясь.

Боря потопал в зал, перерыл шкаф снизу доверху и обнаружил справочник на самой верхней полке, что рядом с документами. «Список абонентов города ...» — гласило полное название. Судя по прошлому году издания, справочник у Тамары Семёновны был последней редакции и включал актуальные номера. Взяв справочник, Борис Дмитриевич вернулся на кухню, положил книжку на стол, сел сам и начал искать нужную информацию. Номера и адреса городских организаций и учреждений шли с первых же страниц. Пришлось полистать, выделить время, но уже через каких-то пятнадцать минут, попивая крепкий чёрный чай, Сивый выписал адреса, названия и телефоны нескольких местных типографий. Ну в смысле всех, которые он только нашёл. Причём выписал не только общие номера, но и отдельно телефоны каждого производственного отдела.