«Если», 2006 № 10 - Журнал «Если»

Он кричал что-то, падая с высоты в сотню этажей, то ли проклиная, то ли оправдываясь, то ли посылая прощальные слова человеку, изменившему всю жизнь Мика Пейтона. Но никто ничего не услышал за гудением беспорядочно кружащего роя.

— Ты как, в порядке? — спросила Конфетка. Силы оставили ее, и она вяло опустилась на бетон подле Голубой Пчелы.

— Не на этот раз, — откликнулся старик, судорожно хватая губами воздух, и попытался улыбнуться. Он сплюнул кровью, потом еще раз — и выплюнул окровавленную пчелу.

— Яд мне не страшен, — просипел он, — но пчелы изжалили меня изнутри. Мои бронхи и легкие забиты. Это старое тело, оно не способно справиться с такой обширной травмой. Это я говорю тебе как врач…

— Боже мой, вот это смерть, — прошептал он после долгой паузы.

У Конфетки все плыло и кружилось перед глазами, но она старалась удержать ускользающее сознание. Она не поняла, что означали эти последние слова… восторг? сожаление?

Неотвратимо погружаясь в темноту, она успела еще увидеть, как распахнулись все двери, ведущие снизу на верхнюю площадку Эмпайр Стейт Билдинг, и цвет полиции Нью-Йорка бурным потоком хлынул на сцену преступления.

Конфетка очнулась в госпитале через три дня, чувствуя себя гораздо лучше и сильнее, чем когда-либо в своей жизни. Ее родители все время дежурили возле нее. Они рассказали Конфетке, что ее привезли сюда в глубокой коме, и это настоящее чудо, просто невероятно, что она осталась жива.

Возможно, так оно и было на самом деле.

Кошмарные события той ночи странным образом изменили ее, трансформировали. Растерянная юная дурочка без денег и надежд исчезла без следа, ее больше не существовало. Конфетка ощущала себя совсем другой, заново рожденной личностью.

Воздух благоухал незнакомыми ароматами, весь мир выглядел изумительно ярким и свежим, руки и ноги Конфетки были мощными и упругими, словно свитые из крошечных переплетенных стальных пружинок. Ей Казалось, что она может без труда пересечь весь Нью-Йорк, перепрыгивая с крыши на крышу.

Она чувствовала всем телом вибрацию какой-то машинерии, усердно работающей в укромных глубинах госпиталя. Слышала комариное зудение электричества в проводах своей палаты. Когда медсестра принесла ей цветы, Конфетка учуяла запах намного раньше, чем букет приблизился к ее двери, и это оказались маргаритки, как она уже, конечно, знала.

Разглядывая цветы, поставленные у изголовья ее кровати, Конфетка не могла не рассмеяться от дивного восторга при виде изысканных оттенков и узоров на лепестках, которые она раньше видела просто белыми.

Перевела с английского Людмила ЩЁКОТОВА

© James Maxey. The Last Flight of the Blue Bee. 2006. Печатается с разрешения автора. Рассказ впервые опубликован в журнале «Asimov's SF» в 2006 г.

ВИДЕОДРОМ

ХИТ СЕЗОНА

SUPERгерой нашего времени

Выход на экраны фильма «Супермен возвращается» стал второй за последнее время попыткой вдохнуть новую жизнь в культового персонажа комиксов, популяризировать его среди молодого поколения зрителей (первой попыткой была картина «Бэтмен: Начало»). Каковы же закономерности и в чем смысл подобных процессов?

Кинокомиксов ныне снимают много: это весьма популярный жанр. Ошибется, однако, тот, кто объяснит эту популярность неразборчивостью массовой аудитории, пагубным пристрастием зрителя к аттракционам на большом, экране. Отнюдь! Причина успеха фильмов вроде «Человека-паука» и «Людей Икс» уходит корнями в человеческое подсознание. Коротко говоря, супергерои из комиксов — это персонажи современной мифологии, порождение городской субкультуры. Живущие под страхом техногенных катастроф и разочаровавшиеся в традиционных религиях, нынешние горожане мечтают о новых защитниках, а инопланетяне они, жертвы генных мутаций или еще кто, не так уж и важно.

Если помнить об этом, многое становится понятным. И почему мало-мальски удачный кинокомикс моментально обрастает продолжениями и предисловиями. И почему за этот жанр с охотой берутся талантливые режиссеры, Скажем, недавно экранизациями комиксов занялись авторы эстетских триллеров Кристофер Нолан («Memento») и Брайен Сингер («Обычные подозреваемые»). Первый снял картину «Бэтмен: Начало», а у второго сначала появились «Люди X» (первая и вторая серии), теперь же вышел фильм «Супермен возвращается». О нем и поговорим.

Прежде всего стоит сказать, что это полноценный сиквел картин «Супермен» (1978) и «Супермен II» (1980) — с отсылками к сюжетным коллизиям «первоисточника», с идентичным музыкальным оформлением и дизайном титров — и с теми же самыми персонажами. По сюжету, после победы над Лексом Лютором Супермен улетел погрустить над остатками своей родной планеты Криптон и отсутствовал пять лет. За это время Лютор вышел из тюрьмы, отыскал тайник Супермена в ледяной пустыне, изучил криптоновские технологии и опять лелеет мечту о мировом господстве. А подруга нашего супергероя Лоис Лейн сошлась с коллегой по работе и воспитывает сына…

Проблема постановщика заключалась в том, что актеров, снимавшихся в «Суперменах» 30-летней давности, задействовать в новом проекте было нельзя: кто-то умер (как исполнитель заглавной роли Кристофер Рив), кто-то непоправимо постарел… И надо отдать должное Сингеру: замены ему удалось подыскать в основном достойные, Брэндон Рут действительно похож на Рива. А игра Кевина Спейси в роли Лекса Лютора, можно сказать, радует глаз. Да и компьютерщики не подкачали: цифровые технологии помогают создать на экране впечатляющие трюки (правда, в фильме продолжительностью два с половиной часа их могло быть и побольше).

Конечно, придраться в картине есть к чему. Кого-то наверняка смутит тот факт, что коварные планы Лютора решительно расходятся с законами физики. Он, видите ли, решил вырастить себе персональный континент в Северной Атлантике, вследствие чего США должны были оказаться под водой, а вот Европе с Африкой это почему-то не грозило, С другой стороны, недоумевать по данному поводу как-то глупо. На главного героя, как известно, даже закон всемирного тяготения не действует, что же нянчиться с жалким правилом сообщающихся сосудов? Таковы уж условия игры в этой сказке, и знатоков физики просят не беспокоиться…

Что же мы получили в итоге? Еще один киноаттракцион с падающими авиалайнерами и тонущими кораблями (два самых ярких эпизода ленты)? Еще одну историю о противостоянии Света и Тьмы? Два раза «да». Более того, Сингер всячески подчеркивает неомифологическую природу Супермена, не стесняясь проводить аналогии с самим Иисусом: мол, папа послал своего сына на Землю, чтобы у землян появилась надежда, чтобы они поверили в возможность праведной жизни. Это новое слово в «супермениане» — раньше происхождение героя вызывало ассоциации максимум с Моисеем.

Но едва ли можно заподозрить Сингера в глупой браваде: дескать, смотрите, какой крутой у меня персонаж! Здесь тонкий расчет: все делается для того, чтобы зритель вышел из кинозала с чувством защищенности. Пусть это чувство эфемерно, но ведь жить в современном мире, с его терактами и войнами, действительно станет легче. А поэт, написавший «Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой», ошибся только в одном. Навевание снов золотых в наши дни поставлено на поток, и занимаются этим здравомыслящие профессионалы. Но дорогу к «правде святой» воистину обнаружить не удалось.

Александр РОЙФЕ

РЕЦЕНЗИИ

Клик: с пультом по жизни

(Click)

Производство компаний Columbia Pictures Corporation, Revolution Studios и др., 2006. Режиссер Фрэнк Корачи.

В ролях: Адам Сэндлер, Кейт Бекинсейл, Кристофер Уокен, Дэвид Хассельхофф, Шон Остин и др. 1 ч. 47 мин.

Есть такой особый комедийный субжанр: «комедия с таким-то». Этим «таким-то» является исполнитель центральной роли, актер со сложившимся стилем игры. Обычно, в зависимости от имени, можно заранее понять, что ждать от картины. В случае «фильма с Адамом Сэндлером» это комедия положений, одновременно нравоучительная и пошловатая, с умеренно кривляющимся исполнителем главной роли. А уж если ленту снял Фрэнк Корачи, не раз работавший в связке с Сэндлером, то иного и быть не может. Ан нет — в данном случае все не так просто.

Майкл Ньюман — архитектор-трудоголик, Карьера для него гораздо важнее родителей, жены, детей… Короче, банальнейший конфликт голливудского розлива — семья versus работа. Но вот на жизненном пути Майкла встречается Морти — странная помесь классического киношного «безумного профессора» с Ангелом смерти (Кристофер Уокен в этой роли выглядит несколько необычно, но, как всегда, блестяще). Морти дарит нашему герою волшебный универсальный пульт ДУ. С его помощью можно управлять всеми и вся: кнопкой громкости заглушить лающую собаку и ругающуюся жену, кнопкой «пауза» остановить события, можно просмотреть, оставаясь невидимым наблюдателем, эпизоды из своей прошлой жизни. Но самой главной кнопкой для трудоголика оказалась «ускоренная перемотка вперед», позволяющая проматывать «необязательные» моменты жизни.