Семь элементов, которые изменили мир - Джон Браун

Однако иногда находившиеся в обращении золотые дукаты подделывали, а их края обрезали, в результате чего монеты теряли часть ценности. Нечистые на руку люди переплавляли обрезки, а затем полученные слитки продавали на монетный двор. Фальшивомонетчики же просто чеканили дукаты из менее ценных сплавов. Такие практики подрывали доверие к венецианской валюте [28]. Масштаб бедствия стал таким огромным, что Совет Сорока, высший судебный орган Венеции, объявил обрезание краев золотых монет грехом, противным Богу. Мужчины, пойманные за этим занятием, подвергались штрафу, отрубанию правой руки и ослеплению на оба глаза. Женщины за то же преступление осуждались на пожизненное заключение [29].

С этой проблемой сталкивалась не только Венеция. В Англии, в правление королевы Елизаветы, тех, кто «обкусывал» края монет, могли повесить или сжечь заживо, но эти меры мало кого останавливали. К 1695 г., в эпоху правления Стюартов, фальшивые монеты составляли около десятой части всех находившихся в обращении в Англии. «Исключительно от случая зависело, окажется ли шиллинг, десятипенсовик, шестипенсовик или гроут[6] тем, за что его выдают», – писал историк лорд Маколей, живший в викторианскую эпоху[7] [30]. На следующий год министр финансов назначил смотрителем монетного двора Исаака Ньютона. Ньютон больше известен благодаря истории с упавшим яблоком и законом движения тел, но, работая на монетном дворе, он сумел оставить о себе более материальную память: современные монеты. До Ньютона эта должность была синекурой, но он работал с огромным энтузиазмом. Одна из его функций как смотрителя заключалась в использовании силы закона против преступлений, направленных на подрыв национальной валюты. Он стал одновременно и детективом, и прокурором, используя свой научный гений для борьбы с преступлениями в сфере финансов. Чтобы расстроить планы фальшивомонетчиков, Ньютон рекомендовал заменить все имевшие хождение в Англии монеты. Многие из них, давно находившиеся в обращении, были сильно истерты, подделать их ничего не стоило. Однако монетный двор изобрел сложную технологию нанесения по краю золотых монет слов «Decus et tutamen» («Украшение и защита»). Эту надпись до сих пор можно увидеть на кромке золотых монет достоинством в один фунт [31]. В XVII в. ни один фальшивомонетчик не имел оборудования, чтобы наносить такие надписи, и поэтому английский банк хотел заменить все старые монеты на новые, защищенные. Но у Ньютона имелась даже более важная причина. С некоторых пор серебряные монеты стали активно вывозиться из Англии. Так как серебряные монеты более низких номиналов были необходимы для оплаты повседневных покупок, то их исчезновение причиняло вред отечественному бизнесу. Ньютон решил использовать свой интеллект для решения этой экономической проблемы.

Британская монетная система страдала от феномена, получившего название закона Грешема. Суть в том, что «плохие» деньги вытесняют «хорошие». Отношение стоимости унции золота к унции серебра было зафиксировано законом, и получалось, что внутри страны серебро ценится ниже, чем за ее пределами. Люди могли извлекать прибыль, переплавляя серебряные монеты и продавая их по более высокой цене на международном рынке. Так серебро, или «хорошие» деньги, исчезало из страны. Лорд Маколей писал: «Огромные количества монет переплавлялись, огромные количества экспортировались, огромные количества тайно накапливались, но едва ли какую-то новую монету можно было найти в кассе магазина» [32].

Ньютон понимал: одних только новых законов недостаточно для прекращения тайного экспорта серебряных слитков за границу. Он видел, как рисковали жизнями фальшивомонетчики и «обрезатели кромок» ради быстрой прибыли. Поэтому он рекомендовал очевидную меру: сделать курс обмена золота на серебро более близким к преобладавшему за рубежом и запретить расплачиваться золотыми гинеями или получать их в оплату иначе, чем по курсу в 21 серебряный шиллинг. Но такой корректировки оказалось недостаточно, и серебро продолжало уплывать за границу. Золотые монеты вскоре стали главным средством расчета, и Великобритания de facto перешла к золотому стандарту, при котором стоимость денежной единицы определяется фиксированным количеством золота. Ошибка в расчетах Ньютона усилила позицию золота; почти столетие спустя, в 1816 г., английский банк ввел в обращение британский золотой соверен.

Подобно венецианскому дукату, золотой соверен стал символом самой могущественной в мире торговой державы и начал приниматься по всему миру как самая надежная валюта. Я помню, как в 1950-х гг., когда мы с родителями жили в Иране, я отправился с отцом в отдаленную деревню, чтобы купить персидский ковер. Наша торговля с продавцом была меновой; мы увезли с собой три ковра, которые и сегодня лежат в моем доме, отдав за них три золотых соверена и старый костюм. Даже в захолустье британский соверен был известен и пользовался полным доверием.

Когда крупнейшая мировая экономика перешла к использованию золотого стандарта, другие страны вскоре последовали ее примеру. Золотой стандарт был введен в Германии в 1872 г. после окончания франко-прусской войны, а чуть позже в Голландии, Австро-Венгрии, России и скандинавских странах. Закон о чеканке монет 1873 г. de facto ввел золотой стандарт в США, а Франция присоединилась к системе в 1878 г. К началу 1900-х гг. только Китай, несколько стран Латинской Америки и Персия не последовали примеру ведущих экономик мира. Эти изменения стали возможны благодаря открытию новых месторождений золота, которое стали активно добывать в Америке, Южной Африке и Австралии. В первые шесть лет калифорнийской золотой лихорадки старатели добыли золота приблизительно на 350 млн долл. (около 10 млрд долл. из расчета на сегодня). Всего через 60 лет после открытия, сделанного Маршаллом, мировая добыча золота выросла в 100 раз. Подобно тому как правители Лидии и Венеции использовали внезапный приток драгоценного металла для реформирования денежной системы, новые потоки золота в мире изменяли международную валютную систему. Эта система принесла много преимуществ странам, все больше и больше полагавшимся на торговлю друг с другом. Для этого требовалась стабильность валютных курсов, которая достигалась благодаря привязке стоимости каждой национальной валюты к фиксированному количеству золота. Правительства гарантировали каждому человеку возможность обмена валюты на золото, что создало условия для перемещения валют между странами. Международный золотой стандарт обеспечил безопасность и стабильность, необходимые для глобализации капиталов и торговли. Он также установил фиксированную цену на золото.

С 1880 г. и до начала Первой мировой войны система золотого стандарта процветала. В период относительного спокойствия и благополучия благоговение всего мира перед золотом поддерживало глобальный экономический рост. Подобно тому как золотые монеты царя Креза и венецианские дукаты имели ключевое значение для возвышения двух великих евразийских цивилизаций, так и золотой стандарт сделал возможным процветание мировой экономики. Но в действительности все обстояло не так гладко. США использовали и золото, и серебро в качестве законного платежного средства, и это порождало те же проблемы, что в свое время в Великобритании. После Гражданской войны США перешли на монометаллический золотой стандарт. Это ограничило рост инфляции и облегчило мировую торговлю, но привело к уменьшению денежной массы. Сторонники новой системы – «золотые демократы» и большинство республиканцев – говорили о финансовой дисциплине, способствующей процветанию, а их оппоненты – большинство демократов и «серебряные республиканцы» – хотели возвращения серебра, которое увеличило бы предложение денег, позволило бы «сражающимся массам» почувствовать себя более процветающими за счет «ленивых владельцев бесполезного капитала» [33] и принесло бы выгоду местной промышленности, занимающейся добычей серебра. Кульминацией противостояния стала знаменитая речь Уильяма Дженнингса Брайана, произнесенная в 1896 г. Выступая против жесткой монетарной политики, он заявил: «Вы не будете надевать на голову трудового народа этот терновый венец, вы не станете распинать человечество на золотом кресте» [34]. Но яркая речь не возымела действия. В мире были открыты новые месторождения золота, и предложение денег увеличилось.

В период Первой мировой войны золотой стандарт испытывал все более сильное давление. Огромные военные расходы привели к разбалансировке бюджетов, что вызвало рост инфляции, и в результате не все правительства оказались в состоянии гарантировать обмен валюты на золото. Во время обеих мировых войн многие страны выходили из системы золотого стандарта. После окончания кампаний огромные государственные расходы на восстановление нормальной жизни сказывались на финансах. Многие правительства не хотели ограничиваться рамками золотого стандарта и предпочитали иметь монетарную систему, предоставлявшую больше свободы для достижения внутриполитических целей. Британский экономист Джон Мейнард Кейнс ясно видел, что участие в системе золотого стандарта ограничивает способность демократии проводить собственную внутреннюю политику, например, направленную на сокращение безработицы.