Срок для президента (сборник) - Михаил Веллер

Дело журналиста – объяснить, доказать, разложить по полочкам, прельстить добром и заломать логикой – что освещаемое им очередное действие власти, освещаемый им аспект внутренней либо внешней политики – правилен, хорош, благотворен, полезен, спасителен, приятен и верен, высокоморален.

Профессия наемника пера – делать заказанную конфетку из любого указанного дерьма.

Журналист обязан печь пирожные из фекалий, потому что больше ему их не из чего печь.

Министерство Пропаганды не нуждается в рыцарях. Министерство Пропаганды нуждается в идиотах, разделяющих политику власти и имеющих достаточно способностей, чтобы подавать эту политику привлекательно.

А больше всего Министерство Пропаганды нуждается в прожженных циниках, между собой издевающихся над тем, что пишут. Но при этом – талантливых циниках! – изобретающих политику власти там, где никакой политики нет вообще.

Господа. Ищите мастеров среди тех, кому за пятьдесят. Кто прошел советскую школу брежневской эпохи. Кто умел ловить кайф советского журналиста: в насквозь и полностью лживом материале – каждая фраза по отдельности является святой правдой, и нет в материале ни одной неточности и ни малейшей некомпетентности. Вот так учили мы друг друга работать в глухие и вязкие семидесятые – пока не увольнялись к черту, блюя на редакционных лестницах и лечась от неврозов.

Надо же уметь поставить журналисту задачу! А в Кремле уже не умеют поставить даже клизму!

Вот сменили избираемость губернаторов на назначаемость. И правильно на данном этапе сделали в принципе! Так объясните же: что любой ворюга на месте покупает и запугивает всех, что за ревущие девяностые криминал прибрал к рукам власть в регионах, да проиллюстрируйте это утверждение информацией такой, чтоб все рты открыли и холодный пот утерли! И скажите, что народ просил слезно: батюшка-президент, да назначай ты нам губернатора-то из Москвы, чтоб он от наших-то бандюков да казнокрадов не зависел, а то ведь совсем они народ заели!.. И временно, скрепя сердце, идет президент на эту вынужденную меру. Не навсегда. На несколько лет. Вот порядок наведем, криминал искореним – и будем, люди, честно и свободно выбирать из своих рядов себе губернатора. А пока Москва вам поможет.

Да? А вот дышло вам в глотку, чтоб голова не болталась. КГБ понимал один способ общения с народом: «Молчать! Не обсуждать! Исполнять что приказано».

Ребята. Не все то, что от Литейного до Магадана, является Лубянкой.

Скажем. Вы фактически запретили создание новых политических партий. Так дайте указание: осветить и разъяснить! Что народу в партаппаратах уже отвлечено от полезного труда до черта, что ЦРУ спит и видит создать блошиные партии и парализовать политическую жизнь России, что каждый олигарх хочет пропихнуть в Думу собственную партию и лоббировать свои интересы, что блошиные партии в парламентах мира торгуют голосами и фактически существуют только для взяток, на которые идут в конечном счете народные деньги. И т. д.

Если вы и побеждать не умеете, и Геббельса не имеете – пакуйте чемоданы и готовьтесь на выход.

О цензуре

Что ни делает дурак – все он делает не так.

Цензура в России фактически есть. Но это очень дурацкая цензура.

Де-факто цензура в той или иной степени и форме существует всегда. Осуществляет ее автор материала сам, или редактор, или главный редактор (или прочий босс), или заказчик. Цензура – это означает: Эх, а здорово было бы залудить вот это так-то и так-то, но за это не заплатят, или босс зарубит, или в суд подадут и наверняка деньжищ кучу сдерут, или с работы уволят и т. д. Короче: если автор (редактор) не хотят неприятностей как следствия качества материала – они жертвуют качеством (остротой, направленностью, открытием, блеском, скандалом). И совсем не обязателен специальный цензор. Если все сотрудники редакции знают, что владелец не одобряет чего-то – они этого не пишут и не говорят в эфире. Все равно не пройдет, а тебя уволят.

Запрещено писать, как готовился и прорабатывался «беловежской тройкой» роспуск СССР. Запрещено писать об объемах имущества ельцинской семьи и как именно оно нажито. Запрещено писать о том, как именно сделали свои миллиарды олигархи. Запрещено писать о боссах и сетях наркоторговли. Запрещено писать о нефтяном бизнесе в Чечне. Запрещено писать, куда и как делись деньги в дефолте 98-го года. Запрещено писать, какие прибыли получила церковь от получения льгот на импорт алкоголя и табака.

Запрещено писать о любой конкретике в выплате зарплат «черным налом» и уклонении от налогов, потому что доллары в конвертах получают практически все журналисты, а иначе под прессом налогов рухнет любое издание. Запрещено писать, кто же именно и почему создал нам эту идиотическую систему налогов. Запрещено писать о связях конкретных государственных лиц с конкретными преступными группировками и их лидерами. Запрещено писать обо всем, что затрагивает интересы «серьезных людей», правящих прямо и официально или неофициально и косвенно.

Запрещен любой компромат на президента и руководство его администрации, на руководства назначенной им Думы и назначенного им кабинета министров, на мэра Москвы и Питера.

Ну так – господа. Первое. Посадите на каждый телеканал и в каждое авторитетное издание по одному своему человеку на должность хоть «консультанта по административным вопросам». И пусть это место в штатном расписании идет в одном пакете с выдачей гослицензии на деятельность. И пусть этот разумный человек, интеллигентный и с высшим образованием, со здравым смыслом и нормальным вкусом, осуществляет этико-эстетическую цензуру. Чтоб – без мата, крови и голых задниц на экранах и страницах.

Второе. На него будут всегда жаловаться. Многие вопросы всегда будут спорными. И никогда тут до конца все прописать в законе и инструкции невозможно. Потому что жизнь, как вы слыхали, зеленеет по-всякому. И будут таких «консультантов» снимать, и будут ненавидеть. И все равно народ скажет: «Ну слава Богу. А то ведь совсем же стыд потеряли со своими убийцами и проститутками. Ну хоть бы добру учили – а то только красть, убивать и развратничать».

В продолжающийся в России «смутный период» только цензура может удержать издателей и продюсеров от вала пошлости, крови и грязи с перчиком и клубничкой, абы только повысить свои доходы от тиражей и стоимости включаемой рекламы. Господа. Закон бизнеса – прибыль. В принципиальной тенденции прибыль стремится к бесконечности. Если не ограничивать бизнес – бизнес продаст свое государство с людьми и землями. Что сегодня, кстати, в мире и наблюдается.

Мы отрицаем свободу испражняться на улицах, хотя кому-то это может нравиться, а кому-то просто пришлось бы кстати.

Но сейчас и здесь мы говорим не о высшем смысле и высшей необходимости цензуры. А о конкретной пользе, которую принесет власти введение цензуры. Пользе имиджевой. Власть продемонстрирует, что – по просьбе народа и для блага народа – вводится ограничение пошлости, порнографии и насилия в СМИ. Власти не безразлично духовное здоровье народа.

Сегодня мы имеем самоубийственное сочетание: цензура на обличение и уличение коррупции, казнокрадства, продажности, развала страны властью – и бесцензурье на человеческую порочность всех мастей, кровищу, сексищу и бандитищу. Зажато там, где гной – и гадится там, где дышать!

Когда развалится дальше страна и деградирует дальше народ – никакими свободами никакое погибшее искусство уже не сможет быть спасено. (Ибо вторичное подражание голливудским боевикам, являющееся сегодня высшим достижением нашего кино – «Нас купили за границей!!!» – это еще не искусство…)

Цензура «вообще» или «всегда» – абстрактная глупость. Цензура конкретная и сегодня – одна из полезных мер для укрепления страны, ее единства, оздоровления народного духа и ментальности.

Споры, бесконечные по времени и идиотизму, о нужности или ненужности цензуры, – должны смениться спором о том, на каких условиях, с каким кругом полномочий и при каких ограничениях, на какой период и под чьим контролем, в каких сферах и каким составом – должна вводиться цензура. Плюс сроки и механизм ее отмены и выхода из подцензурного состояния.

Не орите, что корабль не утонет, – отрабатывайте шлюпочную тревогу, пока айсберг еще не впоролся!

В противном случае идиотское бесцензурье сменится идиотской цензурой – глупой, непродуманной, неподготовленной и необеспеченной. Как в России обычно и бывает с любыми введениям. Терпеть до последнего – а потом, суетливо подпрыгивая, делать как придется, молотком по пальцам.

Отношения с Прибалтикой

Если ты великий – дави. Если ты добрый – люби. Если ты щедрый – плати. Если ты справедливый – разберись.

Россия – ты кто? В уже нероссийской Одессе сказали бы: «Мадам, таки вы кем себя думаете?» Поиски самоидентификации. Мужчина, определитесь.