Ее город - Чи Ли

почек, хроническая анемия и проблемы со спиной. Чжань Гобинь посмотрел на мать, но в этот раз не усомнился: она и правда каждый день жаловалась на боли, возникающие то тут, то там. Последние годы Чжань Гобинь не бывал дома, поскольку «вершил революцию», и все домашние заботы — например, покупка риса и угля, прочистка труб, починка стульев и столов — легли на плечи младшего брата Чжань Гобана. Так что теперь семья попросту не могла без него обойтись. Чжань Гобинь покрутил головой, осмотрел собственный стул и покачался на нем — стул и правда расшатался и казался незнакомым. Внезапно Чжань Гобинь поймал себя на мысли, что стал в своей семье чужаком, словно впервые услышал о текущих сложностях, впервые сидел на этом стуле. Что еще за болезнь почек? Он смотрел на губы матери, красные и горящие, и думал, что при анемии они должны быть бледными, но мать отнюдь не выглядела бледной — скорее наоборот. Отец добавил, что Чжань Гобану далеко до старшего в том, что касается политической осведомленности и чувства социальной ответственности. Он постоянно дерется, сколачивает шайки и задирает девчонок; если он вырвется из-под родительского контроля, то в итоге его либо бросят в тюрьму, либо казнят. Такая ситуация сложилась в семье, ничего не поделать. Родители одинаково любят всех троих детей. Но чтобы Чжань Гобана оставили в городе, двум другим придется ехать в деревню. И если они сами вызовутся поехать, то Чжань Гобану разрешат остаться. Старший сын уже приобрел достаточную известность и вряд ли хочет, чтобы с младшим братом случилось что-то плохое.

Рыба встала комом в горле. Чжань Гобинь отложил палочки и смутился. Очень неприятное чувство. Наконец он произнес:

— Ладно! Раз так, то поеду! — Он сухо хохотнул и добавил: — Все равно мне надоело торчать в городе!

Вот так Чжань Гобинь сам лишил себя выбора. В момент, когда он произнес эти слова, в голове его прояснилось. Он подумал, что в столь юном возрасте уже обладает определенным политическим капиталом. И если попросит по собственной инициативе послать его в деревню, хотя имеет право остаться в городе, то сможет этот капитал приумножить. За последние несколько лет, пока шла «Культурная революция», Чжань Гобинь успел понять, насколько такой капитал полезен.

Осознав эту истину, он тут же повел себя соответствующим образом — оттолкнул ветхий расшатавшийся стул и вышел из дома, не оборачиваясь.

(5)

Прошение об отправке в деревню получилось у Чжань Гобиня исключительно позитивным и фанатичным. Прочитав его, Лу Хочжун не выдержал и начал дискутировать о том, что для достижения лучших результатов стоит быть посдержаннее, оставляя себе пространство для маневра. Человек должен поджимать хвост — тогда у него сохранится возможность маневрировать. Чжань Гобинь пообещал исправить текст, но в результате отправил его в революционный комитет, не изменив ни слова. Все-таки Чжань Гобинь — это Чжань Гобинь. Он уже известный человек. У него есть собственные взгляды и идеи. И на его взгляд, лести мало не бывает. Какими словами ни восхваляй образованную молодежь, руководителям будет недостаточно.

В этот раз его расчет оказался совершенно верным. Все больше и больше образованных молодых людей молили о том, чтобы им позволили остаться в городе, и руководители кампании ломали голову, откуда взять добровольцев. Таким образом, Чжань Гобинь стал для них спасительной соломинкой. Они боялись, что он одумается или что его семейные неурядицы разрешатся, и потому прошение Чжань Гобиня тут же предали огласке. Чествовали его с размахом: сначала снова вызвали к руководству города, а затем устроили настоящее многотысячное шествие с гонгами, барабанами и большими красными цветами. В прессе опубликовали портрет Чжань Гобиня как образцового участника кампании по возвращению образованной молодежи к истокам, а также текст его прошения. Газета не сдерживалась в похвалах и сопроводила материал заметкой редактора. Финальные проводы организовали в Уханьском театре, где проводили собрания самого высокого уровня. Чжань Гобинь, весь в красных цветах, впервые в жизни встал перед микрофоном и зачитал свое прошение. Воздаяния не заставили себя ждать и посыпались будто из рога изобилия: Чжань Гобиня, как выдающегося представителя образованной молодежи, включили в состав ревкома той коммуны, в которую его собирались направить, так что он — с места в карьер — стал кадровым работником первой ступени.

В итоге Чжань Гобинь перебрался-таки в деревню. Но не в качестве крестьянина, который целые дни проводит уткнувшись носом в землю и выпятив зад к небу. Он занял должность чиновника в коммуне, а спустя три месяца торжественно вступил в ряды КПК. Именно об этом мечтал его отец, всю жизнь работавший в поте лица. Основной обязанностью Чжань Гобиня было доносить идеи «Культурной революции» до образованной молодежи, воплощая их в жизнь и тем самым продвигая революционное дело к благополучному финалу. Слишком простая задача, поскольку народ в деревне оказался крайне необразованным. Чжань Гобинь переписал статью «Если бы Карл Маркс участвовал в „Культурной революции“» и повесил во дворе; параллельно эту же статью напечатали на вощеной бумаге, переплели и получившиеся брошюры раздали образованной молодежи. Этого «хода» было достаточно, чтобы произвести фурор. В результате самого Чжань Гобиня и подвиг, который он совершил в возрасте шестнадцати лет, водрузив красное знамя на высотку, воспевали на каждом шагу, и рассказ обрастал все новыми захватывающими и нереальными подробностями. В сельской местности больше всего любят сказки. Чжань Гобинь быстро закрепился там, завоевал доверие и симпатию местных бедняков и середняков и заслуженно считался самым известным образованным молодым человеком в коммуне.

Чжань Гобинь пережил еще одну трансформацию, сопровождавшуюся великой печалью, грандиозной радостью и скрытым благословением, и на этот раз он почувствовал, что по-настоящему повзрослел. Он убедился, что в самом деле обладает политической хваткой и определенными навыками, — именно эти качества нахваливал отец, когда умолял его поехать в деревню вместо младшего брата. Возможно, отец не льстил ему и не задабривал, а действительно знал ему цену. Как и большинство представителей образованной молодежи, Чжань Гобинь, конечно, не готов был пустить корни в сельской местности на всю жизнь. Сельская местность, безусловно, являлась позолоченным горном революции, а также карьерным трамплином. После вступления в партию полагалось планировать поступление в университет. Если крестьяне-бедняки и середняки порекомендуют человека как достойного кандидата в вуз, то можно со спокойной душой возвращаться в город и в дальнейшем не беспокоиться о хорошем месте работы.

Тихими сельскими ночами у Чжань Гобиня было много времени, чтобы обдумать план на ближайшие годы. Из-за беспрерывного сбора урожая казалось, что времена года сменяются здесь с молниеносной