Лучшее за год: Научная фантастика. Космический боевик. Киберпанк - Сборник

Трубку берет женщина. Голос усталый. Фил удивлен. Он был готов услышать автоответчик. Джейк и Кэрол вот уже год как проверяют все звонки.

– Добрый день. – Фил не знает, что сказать. – Меня зовут Фил Берджер.

– Да?

Молчание.

– Здесь живет Дэнни Хелстром?

– Ох, – раздается в трубке. – Тот самый Фил Берджер. Робинсон предупреждал меня, что вы можете позвонить. Но я поняла, что это должно было произойти прошлой весной.

– Да. – Снова молчание. – А вы мать Дэнни Хелстрома?

– Ну да. Грейс Бейкер.

– Бейкер?

– Отец Дэнни не вынес всего этого. Он ушел от нас, когда Дэнни было два года. Смешно, правда? – Она горько смеется. – Хотите посмотреть на своего брата по клону? Думаю, не стоит, но Дэнни будет рад.

Дэнни Хелстром похож на Фила. Если бы Фил сильно похудел и иссох, если бы его потом разобрали на части и сложили заново, то получился бы Дэнни. Дэнни никогда не мог сидеть прямо. Он полулежит в своей инвалидной коляске, склонившись вправо. У него длинные, изящные пальцы, они все время в движении, которое сам он не контролирует, – словно усики морской анемоны. Голос у него высокий, немного гнусавый. Весит он не больше девяноста фунтов. Глядя на Дэнни, Фил ощущает чувство стыда – вот ведь он, стоит на ногах, ощущает свои напряженные, сильные мышцы, может легко говорить. Когда Дэнни смотрит на Фила, тому кажется, что это сам он смотрит на себя.

Дэнни улыбается своей странной улыбкой, половина лица напрягается в гримасе, потом расслабляется. Он говорит. Дэнни лишь частично контролирует мышцы языка и губ, поэтому вместо слов получаются размазанные гласные звуки, мычание и шипение.

Грейс переводит:

– Он очень рад, что вы приехали. Он считает вас своим братом.

Сначала Фил даже не знает, что ответить. Он не может объяснить, зачем вообще сюда приехал.

– Это хорошо, наверное, – неуверенно произносит он. – Вас доктор Робинсон тоже проверял? – Он никак не может поверить, что этот несчастный инвалид может быть клоном Горди Хау, как и он сам.

– Да, – отвечает Грейс. – Горди Хау. Как и вы.

Дэнни что-то говорит Грейс. Она хмурится.

– Ты уверен? Я должна быть тут.

Дэнни улыбается ей своей полуулыбкой и что-то снова говорит. Она пожимает плечами и выходит из комнаты, потом возвращается с черной коробкой, в которую вмонтирован громкоговоритель. Микрофон она прикрепляет к рубашке Дэнни, потом долго и пристально смотрит на Фила и уходит.

Дэнни издает звук – нечто среднее между стоном и заиканием. Теперь его речь переводит автомат:

– Она оберегает меня.

Один на один с Дэнни Фил чувствует себя спокойнее. Он садится на постель.

– Почему?

– Она боится, что ты можешь обидеть меня, потому что испугаешься. – Дэнни снова улыбается. – Ты боишься меня?

Фил смотрит на Дэнни. У него такое чувство, что внутри у него что-то ломается.

– Да. Боюсь.

Дэнни кивает головой.

– Я мог бы оказаться тобой. А ты мной.

Фил вздыхает.

– Да.

– Я знаю. Могло бы быть и хуже. – Дэнни опять улыбается. – Я мог бы и вообще погибнуть.

Фил сжимает руки. Перед ним брат-близнец.

– Ты и правда так думаешь?

Дэнни внимательно смотрит на него.

– Ты имеешь в виду мое состояние?

– Да.

– Но я все равно предпочитаю жизнь.

– О’кей.

– А ты мне кое-что должен.

Фил разводит руки в стороны.

– Как так?

Дэнни пытается что-то показать пальцем, но палец дрожит. Он просто кивает в сторону Фила и говорит:

– У тебя есть ноги.

Фил оглядывает сам себя.

– Да.

– Расскажи мне про хоккей. Расскажи, что ты чувствуешь, когда играешь. Когда играешь, как Горди Хау.

Фил медленно выдыхает воздух. Дэнни прав. По чистой случайности ему выпало крепкое, здоровое тело, а Дэнни нет. И из-за этой случайности он теперь должник Дэнни. Он обязан ему, своему брату-близнецу.

Фил долго думает. Очень важно правильно передать свои ощущения. Наконец говорит:

– Если бы я мог летать, то чувствовал бы то же самое, что чувствую на льду.

Ему звонит представитель «Бостон Бруинз». Он не отвечает. Потом вустерские «Айс Кэтс», чикагские «Фриз», флоридские «Эверглейдз». Он никому не отвечает. Он установил на телефоне запрет на звонки спортивных агентов и представителей. Он сам не понимает, почему делает это. Ничего такого уж страшного он не натворил. Обычная драка. Профессиональные хоккеисты часто совершают проступки и похуже, несут гораздо более серьезные наказания, но продолжают играть. Может, из него и не вышел бы Горди Хау, но он мог бы прекрасно играть в составе каких-нибудь «Амарилло ретлерз». Уж на этот уровень он потянет.

Статья Фрэнка Хэммета называется «Клон Горди Хау работает вахтером в Фрэмингэме».

У Фила что-то ломается внутри.

К июню он отрабатывает свои часы общественных работ. Джейк выдает ему две тысячи долларов. Фил берет свою машину и уезжает из города. Он никому не говорит, куда собирается ехать, потому что и сам этого не знает.

Пусть об этом напишет Фрэнк Хэммет.

Основным фактором, определяющим жизнь в городе Остин, штат Техас34, является жара.

Уже поздно. Фил лежит на постели и смотрит в потолок. Скоро ему пора на работу. Голова его покоится на подушке рядом с открытым окном – это самое прохладное место в комнате, но от этого ему ничуть не легче. Фил снимает этот дом вместе с тремя незнакомцами. Когда в июне он приехал в Остин, он нашел дом по объявлению в газете. Цена была невысокая, он как раз хотел жить с людьми, которых не знает и которые не знают его. Позже он понял, почему с него взяли так мало денег. Дом был выстроен из кирпича, и в летнюю жару, которой так славится Техас, превращался днем в настоящую каменную печь, а ночью почти не остывал, так как кирпичи отдавали жар, накопленный за день. Зимой в доме тоже было неуютно.

Сейчас в каждом городе есть своя хоккейная команда, и Остин не исключение. «Остин айс бэтс» всегда были в самом конце турнирной таблицы Международной лиги профессионального хоккея. На прошлой неделе Фил пошел посмотреть, как они сыграют с «Амарилло ретлерз». Стоило игре начаться, как он сразу понял, что, если «Айс бэтс» узнают о его существовании, они обязательно будут зазывать его к себе.

Фил работает в баре в мексиканской части города. Все, что он может сказать по-испански, это “orta cerveza”, “un tequila”35 и еще несколько слов, так или иначе связанных с алкогольными напитками. Обычно он принимает от посетителей деньги – доллары или песо – и молча обслуживает их.

Почти все время стоит жара. Даже в феврале. Один из барменов прожил в Остине всю жизнь. Он говорит, что раньше зимой было не так жарко. Но теперь февральское солнце пригревает почти так же, как и летнее, и каждый день температура поднимается градусов до восьмидесяти36. На севере, вспоминает Фил, в январе бушуют метели, а в феврале земля промерзает настолько, что даже человека похоронить невозможно, надо ждать весенней оттепели. Потом наступает март, и земля медленно оттаивает под влажным снегом, в апреле везде стоит грязь, зато в мае становится тепло и все зеленеет.