"По дороге в Рай..." ...или Беглые заметки о жизни и творчестве Константина Кинчева... - Нина Барановская

- Слушай, ну, знаешь ли... Ну ты... Погоди-погоди... Я в книжке этой распинаюсь, все пишу, как Кинчев попов не любит, про ересь стригольническую, ну и тому подобное, а тут вдруг такие новости. Да ты мне, парень, всю концепцию разрушаешь!

- Да нет, ты все очень верно написала. Но одно другому не противоречит. Просто можешь теперь так и написать: снизошла на Кинчева в Иерусалиме благодать. Так оно и есть. То есть, я туда приехал, и на меня снизошла благодать и голову я приклонил... Ну вот, как Гребенщиков заговорил...

- Значит, все разговоры про то, что церковь - это контора, в прошлом? И там же, в прошлом, неприязнь к попам? И инцидент в Печорском монастыре забыт, где тебя ладаном окуривали и изгоняли?

- Попы, конечно, тоже, как и все люди, разные бывают. Наверняка есть и среди них подонки. Только мне ли их судить? Это раньше все гордыня моя во мне говорила. Да и в Печоре... Правильно они тогда... Явился я, понимаешь ли, на голове перекисью крест выжжен... и все просто радоваться, вроде, должны были, что я осчастливил своим посещением... гордыня... нет, чтобы тихо и смиренно, преклонив голову... Так мне и надо было тогда...

- Если ты все это искренне, я рада за тебя. Только... трудно тебе теперь будет. Ну, хорошо. А как вас принимали в Израиле, как концерты прошли?

- Ой, очень классно! Там же все эмигранты, все по-русски говорят. Никакого языкового барьера. Куча алисоманов...

- Вы, как погляжу, за последние три года полмира объездили. Где только не побывали...

- Ну где-где?.. В Венгрии, Чехословакии, Германии, Франции, Израиле, Греции... В США были с Петькой Самойловым по частному приглашению Джоанны Стингрей, а в остальных странах - с гастролями.

- Я помню. И помню, как ты звонил и делился впечатлениями. Штаты, мол, за неделю обрыдли, эмигранты наши надоели, и скучно там, а уж жить бы там вообще не смог, и в Европе, говорил, скучно, мол, "по-маленькой" живет Европа, никакого тебе размаха, никакого веселья и уж, конечно, никакой душевности. И Греция не Греция, а похожа на Азербайджан, и эллины все куда-то подевались, а встречались только морды, как на каждом московском рынке.

- Нет, во Франции... Из всех стран наибольший интерес вызвала Франция...

- Угу. Ты говорил, что только юг Франции, Марсель, в частности. А что в Париже все снобы... Ведь нашего советского человека когда за границу выпускают, он возвращается обычно с глазами на затылке. А ты.. Пожалуй, единственный человек среди тех, кого я знаю, который возвращался каждый раз не со съехавшей крышей, а еще и брюзжал, типа, куда их вонючим столицам до Расеи-матушки...

- Ну а что... В той же Америке... Мы пробыли там три недели, но этого хватило надолго, Опять же из-за беспробудного пьянства, потому что все эмигранты считали своим долгом питься и излить мне душу. У них там, наверное, не принято это. И за эти три недели мой сосуд любви к людям был исчерпан, и мне пора было валить домой, чтобы наполнять его по новой.

- Но были же и там интересные встречи? Ты, когда только вернулся, говорил, что с Аксеновым на каком-то вечере столкнулся, что Наймам о тебе очень лестно отзывался.

- Наймана я не видел. Просто мне сказали, что был какой-то совместны их вечер с Бродским, и на этом вечере Найману задали вопрос, что он думает о моих песнях.

- Тогда он и сказал, что ты один из самых интересных русских современных поэтов?

- По рассказам - да. После этого меня и стали всюду приглашать выступить.

- Русский человек и в Африке русский. Пока авторитеты не заявили о ком-то: он талант, никто не поинтересуется...

- А с Аксеновым я вообще уже забыл, как там дело было, я, вроде, пьян был.

- Когда ты звонил мне сразу после возвращения, то рассказывал такую историю: на ой-то эмигрантской встрече, куда тебя пригласили, подошел к тебе Аксенов и спросил, ты ли тот самый Кинчев, который написал "Экспериментатор движений вверх-вниз..." А будто, в свою очередь спросил, а не тот ли он самый Аксенов...

- А потом что?

- А потом, сказал ты мне, мы с ним выпили по рюмочке... Ладно, давай вернемся на родную землю. В прошлом году мы с тобой виделись сразу после августовских событий, Я помню, какой ты был тогда, несмотря на то, что встреча наша была не из веселых - мы похоронили Майка Науменко только что. И все же ты был почти в эйфории. Все говорил, вдруг снова Москву полюбил, москвичей полюбил... Ты никогда потом не жалел, что две ночи был у "Белого дома"? Сейчас ведь многие бухтят, что это было зря, что демократы страну довели?

- В дни августовских событий я, действительно, был среди защитников "Белого дома" и две ночи подряд пел им свои песни, о чем и сейчас не жалею. Наша жизнь на Земле слишком маленький отрезок, и не наше дело оценивать сегодняшнюю ситуацию в России, Россия стояла и стоять будет. А мы в этой цепи всего лишь крохотное звено. Смешно на этом участочке давать какие-то оценки процесса вообще. России смешно над нами. И с нами, и со страной, в принципе, ничего не происходит. Мы выступаем, поем свои песни, занимаемся тем, чем и хотели заниматься, и делаем это, как умеем. И с Россией сейчас то, что и должно было произойти - отсеиваются иноверцы, остаются славяне. Ну, а если хохлы отлетели - значит, так и надо. На мой взгляд, кто хочет, пусть отваливает. Стране от этого не убавится, а может, даже прибавится, потому что будут добрее к нам относиться.

- Мы разговариваем, а по телевидению в это время съезд транслируют. И Ельцин уже с заявлением выступил и послал далеко и парламент с Хасбулатовым, и съезд, и нас всех на референдум позвал - решать, кому мы доверяем, а кто шел бы ко всем...

- Ну, че, и пойдем... на референдум... за Ельцина голосовать... Сейчас вот скоро на гастроли в Свердловск...

- В Екатеринбург.

- ...да. Поедем туда, так на концертах буду всех агитировать на референдуме за Ельцина голосовать.

- Ну, там-то его и так все любят и ему верят. Его же город.

- Все равно. На всякий случай...

- Я и про август прошлого года, и про сегодняшний съезд к тому, что теперь непонятно, чего ждать дальше. Как-то стремно заглядывать в будущее. А вы в группе строите какие-нибудь планы?

- Насчет будущего "Алисы" - я в него не гляжу. Это удел астрологов, хиромантов и прочей нечисти - я считаю так. Надо бы клипы делать, но мы их не планируем - дорого очень. Состав группы нынешний считаю стабильным.

- И окончательным?

- Насчет окончательного - это уже вопрос будущего, которого нам не дано знать.

- А как на концертах сейчас? Спокойно?

- Беспорядки во время наших концертов в большинстве своем спровоцированы. Вот, к примеру, на последнем концерте мы отказались от милиции. Этим мы у них как бы отобрали кусок хлеба, потому что сейчас каждый мент стоит триста рублей в час - это довольно ощутимые деньги для нашей конторы. Поэтому мы отказались от их услуг. Тогда они переоделись, приехали и устроили потасовки в зале. Вот и все. Сейчас в Москве Скляр рок-клуб открыл, так туда уже несколько раз ОМОН врывался, шмонали всех. Это они так охранять хотят. Просто рэкет, настоящий ментовский рэкет.