Знакомство по объявлению - Людмила Анисарова

ШЕСТЬ У МЕНЯ ИЛИ НЕТ?

Снег на зеленых листьях.Сколько еще им осталось?Снимет мою усталостьРябина, задевшая кистью.

Усталость прошедшего лета,Усталость осенней печали…Тебя у меня отняли.Или приснилось мне это?

Приснилось, что был ты рядом.Море, солнце и сосны.То насмешливо-грозно,То нежно лаская взглядом,

Смотришь. И нет милееМне ничего на свете.Море, ласковый ветер,Солнечная аллея…

Было? Да нет. Приснилось.А наяву — все то же,Сметают лужи с дорожек.Осень. Усталость. Сырость.

Уходящий баркас

Ты то, от чего отказаться нет сил.Нет сил. И нет слов, чтоб об этом сказать.Я не поверю, что ты разлюбил.Я не желаю об этом знать.

А если и так, то пусть говорят.Только не мне и не сейчас.Твой уплывает из памяти взгляд,Как уходящий в море баркас,

Как сон, который не вспомнить никак,Как акварели размытый след,Как ритм неясный в забытых стихах…Нет для меня тебя больше. Нет.

Это было уже. Мелкий серенький дождь.На исходе — короткое лето.Нос приплюснут к стеклу — только тыне идешь,Ты опять задержался где-то.

Задержался на час, и на день, и на год.Я кричала — не отозвался.Я стою у окна, дождь идет и идет.Ты на целую жизнь задержался.

И не знаешь пока, что ты — для меня.Что глаза твои, руки твои — мои.И, меня совсем еще не любя,Ты ко мне отмеряешь свои шаги.

Ты захочешь свернуть — а придешьсюда,Чтоб увидеть меня и быстро уйти.А я просто знаю, что это — судьба,Что ты должен был встать на моем пути.

Но не смею с тобой задержаться я. Нет.Обойду. Пробегу. Миную тебя.Пусть горит в окошке твоем свет.Жаль, что кто-то зажег его до меня.

Ты не был никогда моим.Минуты близости — не в счет.И стелется словесный дым,Но лишь саму меня влечет

В страну знакомую — Любовь.Тебя туда не заманить.Как паутинка, рвется вновьОдна-единственная нить.

Другой не будет. Это — все.Закутавшись в китайский плед,Я буду вспоминать мое…(Нет, вру, конечно, не мое) —Твое — безжалостное «нет».

Эта встреча была нужна,Чтобы снова тебе понять:Я тебе совсем не нужна.И тебе не страшно терять

То, что было только моим,То, что болью твоей не стало.Для тебя было много меня,А тебя для меня — мало.

В мой дом ты больше не войдешь.Я занавешу окна темным.Не надо слов, они ведь — ложь,Ее не скрыть ни взглядом томным,

Ни мертвенным сжиманьем рук,Ни поцелуем, долгим, страстным…Как лопнувшей струны испуг,Рук, вдруг взметнувшихся напрасно,

Неясный, легкий силуэт.И вызывает лишь вопросТвой наспех собранный букетИз осыпающихся роз.

Я столько нежности несла — тебе.Я столько слов приберегла — тебе.А оказалось все не нужным никому,А оказалась снова я в пленуЗабытых снов, разбившихся надежд,Неярких, балахонистых одежд,Которые скрывают пустоту —Ах, как это «снижает высоту»…Но — кончено, уже не тяжело.Лишь слезы, словно битое стекло.И снег по-невзаправдашнему чист.И горько мне: совсем ты не артист(а впрочем, хорошо, что не артист).И слишком чист ненастоящий снег.И медленнее, медленнее бегЗа сном, таким красивым и простым.И чей-то смех, чужой надсадный смех,Который вдруг становится моим.

И ближе вытянутых рук не пустишь,И сердца своего мне не откроешь,И все же не прогонишь, не отпустишь,Одним лишь словом снова успокоишь.А мне бы убежать, не оглянуться,А мне б опомниться, стать недоступной,гордой…Но не прозреть уже. И не очнуться.И вечный крест мой — быть тебе покорной.

Уже июль. А я осталась в мае —Там, где твоя улыбка и весна.Все в прошлом. Ничего не понимая,Я знаю: напророчившая в снах

Гадалка, видно, сделала ошибку,Хоть и светились вещие глаза.Скамья, цветы — расплывчато все,зыбко.И ты уходишь, слова не сказав.

И следует самой мне догадаться,Что место для меня найти так нелегкоВ твоей душе. Ей далеко за двадцать.А мне — за тридцать. Очень далеко.

Ты так умен. Ты так великодушен,Простив земные слабости мои.А впрочем, проще все — ты равнодушенК моей смешной, навязчивой любви.

Прости мне и ее. Не буду досаждатьТебе я больше телефонными звонками.И только белой ночи обниматьМеня за плечи добрыми руками.

Тепла твоих ладоней мне не знать,Твои глаза не будут больше близко.Так надо. Так должно быть. Но опятьБолит душа — шальная скандалистка.

Мне показалось, что ты со мною,На миг, на мгновение показалось.Но грустно качает сентябрь головою.А миг тот — и слабость твоя, и жалость.

Вот и снова закончился день,Как и прежде, твоей неулыбкой.На лице — равнодушия тень.Хочешь, видно, считать ошибкой

Все, что было в тот вечер у нас.Только было ли что? — вот вопрос.Но себя от меня ты не спас.И покой мой с собою унес.

Ни покоя, ни сна. Тишина.Не нарушить ее никому.Затянувшаяся зима.И мы оба — в ее плену.

Грустно звякнул возвращенный ключ.Это осени седеющей примета.Не бывает так, чтоб вечно — лето.И твой взгляд не холоден — колюч.

Чем же виновата пред тобою?Тем ли, что любила и ждала?В сердце, обожженном той зарею,Боль твою я, как свою, несла?

Не вини ты, не казни меня. Не надо.Знаешь, я сама себе судья.Тихо всхлипнула калитка сада.Ты не оглянулся, уходя.

В поезде

Ты ушел от дождя, от меня, от любви.Да и мне задерживаться не резон.Скажи: неужели ты был моим?И сама же отвечу: забудь, это сон.

А во сне можно все. Даже то, что нельзя.Закачался вагон под глухой перестук.И смывают с ладони струйки дождяЗапах твоих удивительных рук.

Блеск твоих глаз неверных.Нежность обветренных губ.Скоро ты будешь, наверное,Со мною не нежен, не груб.

Глянешь с тоскою смертной,Будто не в срок разбудят.Я у тебя не первая,Сколько еще их будет.

Знаю все, милый мой. Знаю.Взгляд твой — строже и строже.Я для тебя — земная,Ты для меня — тоже.

И тот, для кого была яЗвездочкой, светом, вселенной,Уставшим умом понимает:Все в этом мире тленно.

Все в этом мире тленно.И с этим пришлось смириться.Без трепета бывшее сердцеДавно научилось биться.

Мы с тобой еще не столь близки,Впереди — восторги узнаванья,А уже не скрыть моей тоскиОт предчувствия расставанья.

Я его сама потороплюИ скажу «прощай» средь суеты вокзала.Я тебя уже почти люблю.И при этом знаю — опоздала.

Опоздала встретиться с тобойДо того, как ты любил других.Нет. Молчи. Дай все сказать самой.Ветер за окном давно затих.

Потерялись нужные слова.Ты, пожалуй, прав. Зачем они?Солнце покатилось за дома…В окнах зажигаются огни…

Ты есть у меня или нет?Пророчеств неясных туман.Лучшей подруги советНе принят. Все ложь и обман.

Не нравится шум дождя,Не радует блеск витрин.Ты позвонил, уходя?Или вернешься? Один

Есть у меня ответ:Тебе не дано любить.Звезд предрассветных свет…Уснуть. Пережить. Забыть.

Черные карты