Человек в картинках (сборник) - Рэй Брэдбери
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Тебе не кажется, что это будет даже приятно для разнообразия?
– Это будет отвратительно. Мне было совсем неприятно, когда ты убрал автоматического художника.
– Мне хотелось, чтобы ты научился рисовать, сынок.
– Зачем? Достаточно смотреть, слушать и обонять! Других стоящих занятий нет.
– Хорошо, ступай играй в Африке.
– Так вы решили скоро выключить наш дом?
– Мы об этом подумывали.
– Советую тебе подумать еще раз, отец.
– Но-но, сынок, без угроз!
– Отлично.
И Питер отправился в детскую.
– Я не опоздал? – спросил Дэвид Макклин.
– Завтрак? – предложил Джордж Хедли.
– Спасибо, я уже. Ну, так в чем дело?
– Дэвид, ты разбираешься в психике?
– Как будто.
– Так вот, проверь, пожалуйста, нашу детскую. Год назад ты в нее заходил – тогда ты заметил что-нибудь особенное?
– Вроде нет. Обычные проявления агрессии, тут и там налет паранойи, присущей детям, которые считают, что родители их постоянно преследуют. Но ничего, абсолютно ничего серьезного.
Они вышли в коридор.
– Я запер детскую, – объяснил отец семейства, – а ночью дети все равно проникли в нее. Я не стал вмешиваться, чтобы ты мог посмотреть на их затеи.
Из детской доносились ужасные крики.
– Вот-вот, – сказал Джордж Хедли. – Интересно, что ты скажешь?
Они вошли без стука.
Крики смолкли, львы что-то пожирали.
– Ну-ка, дети, ступайте в сад, – распорядился Джордж Хедли. – Нет-нет, не меняйте ничего, оставьте стены как есть. Марш!
Оставшись вдвоем, мужчины внимательно посмотрели на львов, которые сгрудились поодаль, жадно уничтожая свою добычу.
– Хотел бы я знать, что это, – сказал Джордж Хедли. – Иногда мне кажется, что я вижу… Как думаешь, если принести сильный бинокль…
Дэвид Макклин сухо усмехнулся.
– Вряд ли…
Он повернулся, разглядывая одну за другой все четыре стены.
– Давно это продолжается?
– Чуть больше месяца.
– Да, ощущение неприятное…
– Мне нужны факты, а не чувства.
– Дружище Джордж, найди мне психиатра, который наблюдал бы хоть один факт. Он слышит то, что ему сообщают об ощущениях, то есть нечто весьма неопределенное. Итак, я повторяю: это производит гнетущее впечатление. Положись на мой инстинкт и мое предчувствие. Я всегда чувствую, когда назревает беда. Тут кроется что-то очень скверное. Советую вам совсем выключить эту проклятую комнату и минимум год ежедневно приводить ко мне ваших детей на процедуры.
– Неужели до этого дошло?
– Боюсь, да. Первоначально эти детские были задуманы, в частности, для того, чтобы мы, врачи, без обследования могли по картинам на стенах изучать психологию ребенка и исправлять ее. Но в данном случае детская, вместо того чтобы избавлять от разрушительных наклонностей, поощряет их!
– Ты это и раньше чувствовал?
– Я чувствовал только, что вы больше других балуете своих детей. А теперь закрутили гайку. Что произошло?
– Я не пустил их в Нью-Йорк.
– Еще?
– Убрал из дома несколько автоматов, а месяц назад пригрозил запереть детскую, если они не будут делать уроки. И действительно запер на несколько дней, чтобы знали, что я не шучу.
– Ага!
– Тебе это что-нибудь говорит?
– Все. На место рождественского деда пришел бука. Дети предпочитают рождественского деда. Ребенок не может жить без привязанностей. Вы с женой позволили этой комнате, этому дому занять ваше место в их сердцах. Детская комната стала для них матерью и отцом, оказалась в их жизни куда важнее подлинных родителей. Теперь вы хотите ее запереть. Неудивительно, что здесь появилась ненависть. Вот – даже небо излучает ее. И солнце. Джордж, вам надо переменить образ жизни. Как и для многих других – слишком многих, – для вас главным стал комфорт. Да если завтра на кухне что-нибудь поломается, вы же с голоду помрете. Не сумеете сами яйца разбить! И все-таки советую выключить все. Начните новую жизнь. На это понадобится время. Ничего, за год мы из дурных детей сделаем хороших, вот увидишь.
– А не будет ли это слишком резким шоком для ребят – вдруг запереть навсегда детскую?
– Я не хочу, чтобы зашло еще дальше, понимаешь?
Львы кончили свой кровавый пир. Львы стояли на опушке, глядя на обоих мужчин.
– Теперь я чувствую себя преследуемым, – произнес Макклин. – Уйдем. Никогда не любил эти проклятые комнаты. Они мне действуют на нервы.
– А львы – совсем как настоящие, верно? – сказал Джордж Хедли. – Ты не допускаешь возможности…
– Что?!
– …что они могут стать настоящими?
– По-моему, нет.
– Какой-нибудь порок в конструкции, переключение в схеме или еще что-нибудь?..
– Нет.
Они пошли к двери.
– Мне кажется, комнате не захочется, чтобы ее выключали, – сказал Джордж Хедли.
– Никому не хочется умирать, даже комнате.
– Интересно: она ненавидит меня за мое решение?
– Здесь все пропитано паранойей, – ответил Дэвид Макклин. – До осязаемости. Эй! – Он нагнулся и поднял окровавленный шарф. – Твой?
– Нет. – Лицо Джорджа окаменело. – Это Лидии.
Они вместе пошли к распределительному щитку и повернули выключатель, убивающий детскую комнату.
Дети были в истерике. Они кричали, прыгали, швыряли вещи. Они вопили, рыдали, бранились, метались по комнатам.
– Вы не смеете так поступать с детской комнатой, не смеете!
– Угомонитесь, дети.
Они в слезах бросились на диван.
– Джордж, – сказала Лидия Хедли, – включи детскую на несколько минут. Нельзя так вдруг.
– Нет.
– Это слишком жестоко.
– Лидия, комната выключена и останется выключенной. И вообще, пора кончать с этим проклятым домом. Чем больше я смотрю на все это безобразие, тем мне противнее. И так мы чересчур долго созерцали свой механический электронный пуп. Видит бог, нам необходимо сменить обстановку!
И он стал ходить из комнаты в комнату, выключая говорящие часы, плиты, отопление, чистильщиков обуви, механические губки, мочалки, полотенца, массажистов и все прочие автоматы, которые попадались под руку.
Казалось, дом полон мертвецов. Будто они очутились на кладбище механизмов. Тишина. Смолкло жужжание скрытой энергии машин, готовых вступить в действие при первом же нажатии на кнопки.
– Не позволяй им это делать! – завопил Питер, подняв лицо к потолку, словно обращаясь к дому, к детской комнате. – Не позволяй отцу убивать все. – Он повернулся к отцу. – До чего же я тебя ненавижу!
– Оскорблениями ты ничего не достигнешь.
– Хоть бы ты умер!
– Мы долго были мертвыми. Теперь начнем жить по-настоящему. Мы привыкли быть предметом забот всевозможных автоматов – отныне мы будем жить.
Венди по-прежнему плакала. Питер опять присоединился к ней.
– Ну, еще немножечко, на минуточку, только на минуточку! – кричали они.
– Джордж, – сказала ему жена, – это им не повредит.
– Ладно, ладно, пусть только замолчат. На одну минуту, учтите, потом выключу совсем.
– Папочка, папочка, папочка! – запели дети, улыбаясь сквозь слезы.
– А потом – каникулы. Через полчаса вернется Дэвид Макклин, он поможет нам собраться и проводит на аэродром. Я пошел одеваться. Включи детскую на одну минуту, Лидия, слышишь – не больше одной минуты.
Дети вместе с матерью, весело болтая, поспешили в детскую, а Джордж, взлетев наверх по воздушной шахте, стал одеваться. Через минуту появилась Лидия.
– Я буду рада, когда мы покинем этот дом, – вздохнула она.
– Ты оставила их в детской?
– Мне тоже надо одеться. О, эта ужасная Африка. И что они в ней видят?
– Ничего, через пять минут мы будем на пути в Айову. Господи, какая сила загнала нас в этот дом? Что нас побудило купить этот кошмар?
– Гордыня, деньги, глупость.
– Пожалуй, лучше спуститься, пока ребята опять не увлеклись своим чертовым зверинцем.
В этот самый миг они услышали голоса обоих детей.
– Папа, мама, скорей сюда, скорей!
Они спустились по шахте вниз и ринулись бегом по коридору. Детей нигде не было видно.
– Венди! Питер!
Они ворвались в детскую. В пустынном вельде – никого, ни души, если не считать львов, глядящих на них.
– Питер! Венди!
Дверь захлопнулась.
Джордж и Лидия Хедли метнулись к выходу.
– Откройте дверь! – закричал Джордж Хедли, дергая ручку. – Зачем вы ее заперли? Питер! – Он заколотил в дверь кулаками. – Открой!
За дверью послышался голос Питера:
– Не позволяй им выключать детскую комнату и весь дом.
Мистер и миссис Джордж Хедли стучали в дверь.
– Что за глупые шутки, дети! Нам пора ехать. Сейчас придет мистер Макклин и…
И тут они услышали…
Львы с трех сторон в желтой траве вельда, шуршание сухих стеблей под их лапами, рокот в их глотках.
Львы.
Мистер Хедли посмотрел на жену, потом они вместе повернулись лицом к хищникам, которые медленно, припадая к земле, подбирались к ним.
Мистер и миссис Хедли закричали.
И вдруг они поняли, почему крики, которые они слышали раньше, казались им такими знакомыми.
