Сиреневое платье Валентины - Франсуаза Саган

Или мне вас подержать за руку? Что вы нервничаете? (Смеется.)

С е р ж. Мужчина всегда нервничает, когда ждет любимую женщину, разве нет?

В а л е н т и н а. А вы ее любите?

С е р ж. Думаю, что люблю.

В а л е н т и н а (нежно). Значит, вы счастливый человек, Очень счастливый. Что может быть необыкновенней, чем ждать любимого человека, Я уже полгода этого не испытывала.

С е р ж. Полгода, с Монте-Карло?

В а л е н т и н а. Вы путаете с переводными картинками.

С е р ж. Правда. Простите меня.

Они смотрят друг на друга. Стук в дверь. Входит Л о р а н с, хорошенькая студенточка двадцати лет.

Л о р а н с… Разрешите представить вам Лоранс Дессо. Моя тетя Валентина.

В а л е н т и н а. Здравствуйте. Садитесь, пожалуйста.

Л о р а н с. Я…

В а л е н т и н а. Не надолго. На минутку. Серж мне столько говорил о вас. Я сгорала от желания познакомиться с вами. Впрочем, я должна срочно уйти, я оставляю на вас дом, я наведу порядок, когда вернусь. Серж, будьте добры, если Мари вернется раньше меня, скажите ей, что я скоро вернусь, я пошла за тюльпанами. Где мое пальто? Спасибо. до свиданья, мадемуазель.

(Очень быстро выходит ,)

Удивленный Серж закрывает за ней дверь.

Л о р а н с. Твоя тетя Валентина очень милая.

С е р ж. Да, но действует на нервы. Вроде бы витает в облаках, но иногда выпускает коготки и может глаза выцарапать. Она очень красивая, правда?

Л о р а н с (рассеянно). да, да. В романтическом духе. Ты сегодня писал?

С е р ж. Нет, я работал.

Л о р а н с. Ты же мне обещал… Убиваешь время на свои жуткие эскизы, растрачиваешь себя впустую, живешь в разладе с самим собой.

Серж не отвечает.

Я знаю, тебе нужно зарабатывать на жизнь, но ты должен заниматься не только этим. Будни существуют, я согласна, но есть еще свое внутреннее "я". Ты способен на большее. Серж, ты меня слушаешь?

С е р ж (стоя спиной). Я тебя слушаю.

Л о р а н с. Ты никогда не узнаешь, что такое подлинное счастье, если не уйдешь с головой в работу, и ты это пре красно понимаешь. Сколько времени ты, кроме зубной пасты, ничего не рисуешь?

С е р ж (угрюмо). Кажется, месяца два.

Л о р а н с. Серж, ты несчастен, и я не могу это выносить.

С е р ж. Я не несчастен.

Л о р а н с. Несчастен. Я тебя знаю, может быть, лучше, чем ты сам.

С е р ж. Какая фраза!

Л о р а н с. Это не фраза, я не могу не думать о тебе. О том, что ты делаешь. О том, к чему ты стремишься. Когда мы будем жить вместе, я не потерплю в тебе этой пустоты, этого щемящего чувства, похожего на стыд.

С е р ж. Мне нечего стыдиться. У меня нет таланта, вот и все.

Л о р а н с. Рид говорит, что есть. Малиро говорит, что есть. Они-то в этом разбираются?

С е р ж. Они ни в чем не разбираются. Ты ни в чем не разбираешься; и я тоже не разбираюсь ни в чем. Мне в конце концов осточертела ваша уверенность во всем, ваши убеждения, ваши мыслишки о живописи, литературе и всем прочем.

Ваши сборища у Рида, например, где все говорят одновременно. Мне кажется, будто я засовываю голову в улей. Я там теряюсь.

Л о р а н с. два месяца назад ты так не думал. Тогда для тебя Рид был все.

С е р ж (выходя из себя). Пойми меня, Лоранс, умоляю тебя. Пойми меня, я ничего не знаю. Ничего. Кроме того, что ты любишь меня, и я люблю тебя, и ты желаешь мне добра. Это первое. А когда ты сдашь свои экзамены, когда я буду достаточно зарабатывать, когда моя мать переедет с Валентиной на улицу Бак, мы поженимся. Это второе.

Л о р а н с, На улицу Бак?

С е р ж. да. Если с процессом выгорит. (Мечтательно.) Они будут носить шелковые платья мышиного цвета, бродить в полумраке из комнаты в комнату, а Валентина, накинув шаль на плечи, будет расставлять по вазам цветы. А мы, мы будем жить.

Л о р а н с. Что ты несешь?

С е р ж. Ничего. Иди ко мне. Ты нужна мне. (Хочет увлечь ее в соседнюю комнату).

Л о р а н с. Я тебе только для этого и нужна.

С е р ж. Неправда. А если бы и правда? Это уже очень много.

Л о р а н с. Не для меня, О, Серж, ты мечтаешь, ты живешь как во сне, ты ускользаешь из рук. Что тебя в жизни интересует?

С е р ж. Я — молодой эгоист. А ты не знала?

Л о р а н с. Неправда. Ты во что-то веришь. Я видела, как ты час стоял перед Боттичелли, видела, как ты ударил одного типа, обозвавшего негра черномазым, и знаю, как ты бываешь нежен со мной.

С е р ж. Ты видела, как я мечтаю, дерусь и ласкаю… И на этом основании ты мне доверяешь?

Л о р а н с. Я ухожу. Я приду в другой раз. (Уходит.)

Серж делает два-три шага по комнате. На цыпочках входит В а л е н т и н а.

С е р ж. Купили тюльпаны?

В а л е н т и н а (вздрагивает). Ах! Как вы меня испугали. Я думала, вы у себя.

С е р ж. Нет.

В а л е н т и н а. Со мной произошла странная история, которая, правда, случается со мной довольно часто. Как только я вышла на улицу, у меня закружилась голова, да… Серая улица и силуэты пешеходов, спешащих в разные стороны, машины, пронзительное ощущение того, будто все это однажды уже было… Мне надо пройти двадцать шагов и подождать такси, я беззащитна, одна, и при мысли, что эта улица меня втянет в себя, в свой климат, в свою геометрию, что я безоружна под ее цепким взглядом.., Я не смогла. Я сумасшедшая.

С е р ж. Нет. Мне сейчас тоже невыносима мысль, что нужно куда-то выходить.

В а л е н т и н а. Это — погода, может быть?

С е р ж. Нет. Это наваждение отеля «Акрополь». Из него не вырваться.

Только сильные духом — мама, Лоранс — еще могут свободно передвигаться.

Надеюсь, что у вас большой запас переводных картинок… Я шучу, Валентина.

В а л е н т и н а. Ваша приятельница уже ушла?

С е р ж. да. Я глупо себя вел с ней, был груб, непонятно за чем.

В а л е н т и н а. Словом, вы остались без приятельницы, а я — без тюльпанов.

С е р ж. Если еще и моя мать вернется без наследства… (Смеется.)

В а л е н т и н а. Что вы тогда будете делать?

С е р ж. Продолжать работать, дорогая тетя, но засучив рукава. Я обеспечу вам существование скромное, но безбедное.

В а л е н т и н а. А если все удастся?

С е р ж. Если получим наследство? Тогда два варианта. Или я займусь живописью в большой светлой комнате, правда освещенной неоном, на улице Бак.

Или куплю спортивную машину и займусь рекламой. Что вы на это скажете?

В а л е н т и н а. Боже мой, по-моему, все просто. Если у вас есть талант — пишите. Если нет — мечтайте о живописи. Мечтаю же я о том, что я пианистка.

С е р ж. Пианистка?

В а л е н т и н а. Да, да. У меня было прелестное туше.

С е р ж. И ваш брак сгубил вашу карьеру?

В а л е н т и н а. Да. Почему вы всегда иронизируете надо мной?

С е р ж. Потому что ваша простота, вернее, ваша манера все упрощать меня возмущает.

В а л е н т и н а. Потому что вы не знаете, что такое фривольность.

Настоящая.

Серж подходит к Валентине и внезапно целует ее.

С е р ж. Это — фривольность?

В а л е н т и н а. Нет. Вы не должны были этого делать. Вы мой племянник.

С е р ж. Вы только дальняя родственница моей матери. И мы живем уже две недели под одной крышей. (Пауза.) Вы на меня сердитесь?

В а л е н т и н а. Нет. Какие у вас жаркие губы, какое прекрасное лицо!.. (Берет его за подбородок.) Какая красивая линия подбородка! Нет, больше этого не делайте. Никогда. (Отходит от него.)

С е р ж. Переводные картинки лучше? Поэтичней? С ними вы больше в образе?

В а л е н т и н а. Я ненавижу, когда меня заставляют что-нибудь делать насильно. Я вас боюсь.

С е р ж. Меня?

В а л е н т и н а. да. Я чувствую, что у вас полно задних мыслей и теорий, вы все осложняете. Мне кажется, что у вас в голове весь день свистит кипящий чайник. Это утомительно.

С е р ж. А ваш муж тоже свистит?

В а л е н т и н а (смеясь). Слава богу, нет. Только когда спит.

Оба весело смеются.

С е р ж. Удивительно. Когда я вас сейчас поцеловал, у меня было впечатление… какое бывает, когда на кого-нибудь нечаянно натолкнешься.., и на мгновение я ощутил себя неловким, и неумелым, и невероятно юным, таким, каким я себя уже забыл, и вдруг мне показалось, что это и при знак, и необходимое условие счастья… ощущение, что идешь на невероятный риск.

В а л е н т и н а (мягко). Вы слишком много говорите.

Входит М а р и. Становится в театральную позу. Измеряет их взглядами и садится.

Мари… что случилось?

М а р и. Случилось то, что этот безумный нотариус сделал мне предложение. В моем возрасте… то есть, я хочу сказать, в его! Что происходит? Я нанимаю человека, получившего специальное образование, чтобы он выиграл мне процесс в пятьдесят миллионов. И он не находит лучшего сюжета для разговоров со мной, чем свое одиночество. Теплота моего присутствия. Моя энергия. Короче, мои прекрасные глаза. Ну что тебе об этом сказать: меня с души воротит.

В а л е н т и н а. Но это прелестно…