Почему вы глупы, больны и бедны… - Рэнди Гейдж

Что за дерьмо собачье!

Голливуд, Болливуд, Гонконг и все остальные кинокомпании мира хорошо усвоили этот урок. Чем больше фильм соответствует убеждениям зрителя, тем вероятнее, что он ему понравится. Ну и конечно, все это касается не только киностудий…

Телевидение столь же преступно в этом смысле – и гораздо более опасно для вашего здоровья, счастья и процветания, потому что именно его воздействию вы подвергаетесь чаще, чем воздействию других средств массовой информации.

Вспомните, как показаны на «голубом экране» миллионеры и миллиардеры. Основная идея сериалов вроде «Деревенщины из Беверли-Хиллс» заключается в том, что богатые люди – напыщенные клоуны и снобы, а бедные все как один – добросердечные и здравомыслящие. Помните того нелепого миллионера с претенциозным именем из «Острова Гиллигана»? А вспомните сериал «MASH» – разве не всегда в палатке оказывался какой-нибудь богач, который слушал оперу, вел себя как идиот и вообще усложнял жизнь хорошим парням? Припомните еще этих лживых, прелюбодейных, плетущих интриги богачей из сериалов «Даллас», «Династия» и подобных им. Все тот же мотив воспроизводится снова и снова.

К вопросу благосостояния: возможно, самые коварные телешоу появились тогда, когда телевизионщики обнаружили, как мало затрат требует производство реалити-шоу – и какую популярность они могут завоевать. Такие проекты, как «Остаться в живых», «Фактор страха», «Новичок» и «Слабое звено», демонстрируют по сути одно и то же: как низко могут пасть люди, чтобы попасть в телевизор и получить шанс выиграть много денег (безусловно, то же явление можно наблюдать при просмотре шоу Джерри Спрингера и других пустопорожних дневных ток-шоу).

Последний хит из этого ряда – реалити-шоу «Команда». В этом шоу девятерых участников поселяют в бункере, и каждый из них старается придумать способ уйти домой с 1,5 миллиона долларов в кармане, оставив с носом остальных восьмерых участников. Естественно, продюсеры снабдили эту группу парочкой лжецов и обманщиков, чтобы вы еще лучше убедились в том, что деньги заставляют людей совершать плохие поступки.

Невозможно смотреть все эти шоу без того, чтобы ваше мнение о человечестве не ухудшилось. Вы теряете уважение к своим собратьям и, в результате, уважение к самому себе.

Таким образом, мы подходим к теме собственного достоинства. Если вы не чувствуете себя достойным человеком, вы всегда в конечном итоге будете преградой собственному счастью – будь то хорошее здоровье, близкие отношения, приличный заработок или профессиональный успех. В развитых странах (я употребляю этот термин в широком смысле) люди смотрят телевизор по 5-6 часов в день! Вообразите, как это сказывается на самооценке людей по истечении нескольких лет!

Назовите любое десятилетие, прошедшее с изобретения телевидения, и я расскажу вам, какие передачи были популярны в то время, потому что они неизбежно апеллировали к общепринятым убеждениям, что деньги – это плохо, богатые люди – это зло и, соответственно, что быть бедным – великое достоинство.

К большому сожалению, книги, журналы и газеты поддерживают процесс негативного программирования, осуществляемый их электронными «коллегами». Задумайтесь вот о чем: сколько вы прочитали книг, в которых герой жертвует всем ради девушки? А книг, которые дублируют сценарии теле– и кинофильмов, упомянутых мною, где богатые люди злы, а бедные – благородны?

Будучи несколько лет назад в Европе, я прочитал анонс книги, которая скоро должна была выйти в свет, – «Дневники Нэнни». Это было собрание историй, рассказанных двумя нянями, о том, какими скучными, ограниченными и зловредными были их богатые хозяева. Там рассказывалось об одной богатой женщине, которая была так занята раскладыванием своего нижнего белья по ящичкам, что у нее совсем не оставалось времени на детей, о беспечном отце и о его любовнице, «хорошо владеющей плетью». Я предсказал, что эта книга будет бестселлером, – так оно, конечно, и вышло.

Малоимущие люди любят читать литературу, изображающую богатых несчастными, двуличными или бесчестными. Благодаря этому они могут еще раз убедить себя, что настоящая причина их бедности – в том, что они не хотят так низко пасть (прямо как та мать, которая говорит детям, что люди, живущие в роскошных домах, не бывают счастливы).

Помню, я читал роман Джона Гришема о юристе крупной фирмы, расположенной в центре города, который встречает бездомного человека и бросает свою контору, устроившись работать в приемную нотариуса, обслуживающего бездомных. По ходу дела он разводится с женой, продает свой «лексус», покупает какую-то старую колы-vuiry и переезжает в глухой район, в квартиру без отопления и мебели, чтобы больше походить на своих клиентов.

Как романтично… Как глупо!

Конечно, эта книга также стала хитом продаж. Но скольким людям мог бы помочь этот юрист, если бы остался на своей работе с ежегодным заработком в 200 000 долларов? А что если бы он нашел единомышленников, которые согласились бы работать по полдня в месяц бесплатно в этой самой приемной? Что если бы он обратился к другим членам ассоциации адвокатов своего города и призвал бы их сделать то же самое? У этих бездомных бедолаг стало бы больше адвокатов, чем нужно!

Но такую книгу вы никогда не прочитаете, потому что ее никогда не опубликуют. Никто не хочет слышать о богатых людях, которые помогают другим, оставаясь при своем богатстве. Все хотят слышать, что деньги и то, что на них можно купить, – не главное в жизни. Все хотят читать о том, как некто «отказался от всего ради любви».

Вспомните, какое количество песен, театральных пьес и опер написано на эту тему. Есть такая слащавая песня в стиле кантри со словами: «Ему принадлежит половина Атланты, а я могу подарить ей лишь Луну». Естественно, это «фруктовое пюре» стало хитом, потому что поддерживает программу «честной бедности», внедренную в массовое сознание.

Ирония заключается в том, что люди, которые впаривают вам эту чепуху, сами становятся очень богатыми. Гришем на сегодняшний день – один из самых богатых авторов в мире. Алан Джексон получает миллионы, распевая песенки о «маленьком человеке». Джеймс Камерон заработал 200 миллионов долларов на «Титанике», фильме, рассказавшем миру о благородстве бедности!

Однако снова оговорюсь – не существует никакого тайного заговора, поддерживающего вашу бедность. Люди, вовлеченные в процесс распространения подобных мемов, обычно не ведают, что творят. Музыканты попадают под влияние того, что было популярно испокон веков; сценаристы тоже обращаются к классике, чтобы найти беспроигрышные варианты; авторы телепрограмм повторяют старые трюки снова и снова. Цикл программирования не прерывается, и в результате требуемые убеждения закрепляются в общественном сознании.

Но мы еще не добрались до самой худшей, самой опасной части процесса программирования, а именно: жертвенности и убежденности в своем праве на компенсацию за моральный ущерб, которые генерируются в вашем сознании.

Единственная причина, по которой все эти писатели и сценаристы движутся по кругу, – то, что они полагаются на надежные вечные темы и архетипы, многие из которых живут в общественном сознании сотни, даже тысячи лет. Самый распространенный из них – это «путь героя», блюдо, которое нам преподносят уже который раз. Исходное условие этого сюжета: обычный человек принимает вызов судьбы и выказывает невиданную смелость и жизненную силу, преодолевая препятствия и становясь победителем.

«Звездные войны» – это «путь героя», равно как и «Человек-паук», «Бэтмен», «Властелин Колец», все романы Роберта Людлума и практически любой приключенческий фильм или вестерн, когда-либо снятый. Мы отождествляем себя с героями и хотим быть ими. Вот почему меня в конце концов подстрелили в ту субботнюю ночь – я просто был проникнут таким желанием.

Все началось много лет назад в детстве. Я был несчастливым и сумрачным ребенком и часто чувствовал себя не у дел. Я не ощущал близости к членам семьи, с трудом общался с другими детьми в школе и вообще везде чувствовал себя не в своей тарелке. Я проводил большую часть времени в своей комнате в одиночестве, часами читая книги.

Я часто фантазировал о том, как заканчиваю свое жалкое существование и ступаю на путь героя. Я думаю, этим занимается большинство детей, просто дети с мрачным взглядом на мир делают это намного чаще. Книги, а также фильмы и телепередачи были моей отдушиной.

Один сюжет повторялся снова и снова, столь же стандартно и предсказуемо, как это показано в книгах, по телевизору и в приключенческих фильмах: в героя стреляют, он страдает, мужественно переносит страдания и выживает. (Пуля обычно лишь задевала руку, но герой привлекал к себе всеобщее внимание, ему накладывали повязку, и в итоге он выглядел круто, совершенно не беспокоясь о таких досадных мелочах, как смерть, – если, конечно, он не был тем самым дополнительным членом экипажа, который приземлялся на планету под руководством Капитана Кирка, мистера Спока, Сулу и Боунза![6])