Полное собрание сочинений и письма. Письма в 12 томах - Антон Чехов

300. Мне опротивело писать, и я не знаю, что делать. Я охотно бы занялся медициной, взял бы какое-нибудь место, но уже не хватает физической гибкости. Когда я теперь пишу или думаю о том, что нужно писать, то у меня такое отвращение, как будто я ем щи, из которых вынули таракана - простите за сравнение. Противно мне не самое писание, а этот литературный entourage, от которого никуда не спрячешься и который носишь с собой всюду, как земля носит свою атмосферу. Погода у нас чудесная, не хочется никуда уезжать. Надо писать для августовской "Русской мысли"; уже написал, надо кончать. Будьте здоровы и благополучны. Нет места для крысиного хвоста, пусть подпись будет куцей. Ваш А. Чехов.

{07245}

2360. В. А. ГОЛЬЦЕВУ 28 июля 1898 г. Мелихово. 28 июль. Милый друг Виктор Александрович, посылаю тебе заказною бандеролью два рассказа для август(овской) книжки. Хотел написать еще третий, очень небольшой, да помешали гости. Если рассказы найдешь пригодными, то отдай их в набор поскорее, чтобы проездом в Тверь, 1-2 августа, я мог взять корректуру с собой. Я прочту корректуру и тогда, быть может, прибавлю еще третий рассказ. Итак, 1-2 августа увидимся в редакции, если будешь в Москве. За последнее письмо (300) merci!! merci beaucoup! Твой А. Чехов. На обороте: Москва. Виктору Александровичу Гольцеву. В редакции "Русской мысли". Шереметевский пер., д. Шереметьева.

2361. Я. С. МЕРПЕРТУ 29 июля 1898 г. Мелихово. 29/VII. Лопасня, Моск. губ. Многоуважаемый Яков Семенович, атлас получил и от всей души благодарю Вас. Посылаю Вам свои "Пьесы", чтобы Вы могли убедиться, что, кроме "Медведя", у меня нет более ничего подходящего. Есть, впрочем, "Трагик поневоле", но там только одна роль. Я рекомендую Вам "Горящие письма" Гнедича. Это изящная вещица. Я напишу кое-кому из коллег, и они пришлют Вам свои пьесы, выбрав из них наиболее подходящие. И Гнедичу также могу написать, но он вернется в Петербург не раньше конца августа. Во всяком случае ждите от меня письма в скором времени. Уважающий Вас А. Чехов.

{07246}

2362. Вл. И. НЕМИРОВИЧУ-ДАНЧЕНКО 30 июля 1898 г. Мелихово. Милый Владимир Иванович, по слухам, ты уже в Москве. Сим тебя извещаю, что 1-го августа утром я уезжаю; весь день в субботу пробуду в Москве (Слав(янский) Базар - "Русская мысль" - Эрмитаж - Омон), в воскресенье в полдень поеду в Тверскую губ(ернию), возвращусь в Москву 5-6 авг(уста), затем домой - по произволению. Пишу всё сие тебе, потому что мы условились так - всякий раз извещать тебя при отъезде из Лопасни. А когда же ты ко мне? Кланяюсь и жму руку. Твой А. Чехов. 30 июль. На обороте: Москва. Его высокоблагородию Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко. Гранатный переул(ок), д. Ступишиной.

2363. Ал. П. ЧЕХОВУ 30 июля 1898 г. Мелихово. 30 июлиус. Высокопочтеннейший братец! Не писал до сих пор, потому что гости мешали, а главное - писать не о чем. Новостей никаких, кроме того разве, что у нас чудеснейшая погода. Все здравствуют, отец взыскивает, мать в Таганроге, я сижу дома и работаю, Иван где-то путешествует, Маша по хозяйству, Миша в казенной палате, наслаждается семейным счастьем и постепенно обращается в гоголевского Мижуева. Приезжал Павловский-Яковлев. От меня он отправился в Таганрог, где ему очень понравилось. Строим в Мелихове земскую школу. Собираем пожертвования. Торгуем яблоками. Что касается литературы, то тут на бирже настроение слабое. Не хочется писать, и пишешь так, точно ешь постное на шестой неделе поста. Я влачу жизнь холостого человека, с осени опять начну бродить. Такова уж юдоль.

{07247}

Поведение "Нового времени" в деле Дрейфус - Зола просто отвратительно и гнусно. Гадко читать. Если будет открытие финляндского острова, то пришли приглашение. Будь здрав и благомысленен, и кроток, как твой родитель, который собирает под деревьями яблоки, чтобы их не украли. Твой холостой брат Антоний. Поклон семейству.

2364. M. П. ЧЕХОВОЙ 4 августа 1898 г. Тверь. Тверь, вторник. Я приеду 6-го августа с утренним поездом или же 7-го в пятницу, в 7 час. вечера. Это пишу я в Твери на вокзале; по пути в Москву заеду к Левитану. Всем кланяюсь. Твой А. Чехов. На обороте: Лопасня, Моск. губ. Ее высокоблагородию Марии Павловне Чеховой.

2365. И. Э. БРАЗУ 7 августа 1898 г. Мелихово. Многоуважаемый Иосиф Эммануилович, на сих днях я был у В. А. Морозовой в ее тверском имении. Был разговор о Вас и о портрете. Она говорит, что в июле ей было некогда позировать, да и к тому же почти всё время было очень жарко. Она извиняется и просит отложить сеансы до середины августа, когда ей будет посвободнее. С 15-го августа благоволите адресоваться к ней так: ст. Клин Ник(олаевской) ж. дор., или еще лучше, г. Клин, Моск. губ. Она обещает написать Вам, но лучше, если Вы 15-го августа сами напишете ей, не дожидаясь письма.

{07248}

Будет жаль, если Вы в августе не свободны и если, таким образом, писание портретов придется отложить до зимы или до будущего лета. Я говорю "портретов" - потому что В. А. собирается писать также и с Наташи, маленькой дочери. Как Вы поживаете? Как поживает Александр Иванович, о котором я вспоминаю очень часто и с таким удовольствием! Это превосходный человек. Осенью я, кажется, убегу в Крым. Для заграницы нет денег. Il n'y a pas d'argent. Будьте здоровы и благополучны. Ваш А. Чехов. Лопасня, М. г. 7 авг.

2366. К. П. ИВАНОВУ 7 августа 1898 г. Мелихово. Лопасня, Моск. губ. 7 авг. Многоуважаемый Константин Пименович! Спешу сообщить Вам, что Е. В. Любимова не соглашается занять место в талежском училище. Она говорит, что ей не хочется уходить далеко от Старого Спаса, где проживают ее родные. Сегодня я написал А. И. Анисимовой (чирковской учительнице), чтобы она подала прошение. Вы и И. В. Рубцов отзывались о ней с большой похвалой, я тоже считаю ее прекрасной учительницей. Помещение для мелиховского училища уже есть, мебель заказана. К постройке училища приступим в начале марта будущего года. Позвольте пожелать Вам всего хорошего и пребыть искренно Вас уважающим А. Чехов.

{07249}

2367. И. Л. ЛЕОНТЬЕВУ (ЩЕГЛОВУ) 7 августа 1898 г. Мелихово. Лопасня, Моск. губ. 7 авг. Милый Жан, спасибо Вам за афишу. А я, кстати, давно уже собираюсь написать Вам. Дело в том, что в Париже каждую осень французы дают спектакль, на котором разыгрывают одноактные русские пьесы. Находят, что это хороший способ научиться говорить по-русски. Теперь пишут, что у них нет пьесы, что они не знают, что выбрать. Будьте милы, пожалейте бедную Францию! Выберите 2-3 и даже 4 пьески, из Ваших одноактных, и пошлите по адресу: Monsieur Jacques Merpert, 9 rue Gustave Courbet, Paris. (Это тот самый Paris, в котором Вы когда-то имели интрижку с Сарой Бернар.) Присылкой пьес Вы очень угодите французам. Это народ (я говорю про тех, которые будут играть) милый и добросовестный. "Дядю Ваню" я дал Дольскому для бенефиса. Если бы я знал, что это для театра г. Кугеля и Холмской, то конечно бы я не дал. Ну как Вы поживаете? Как чувствуете? Я здоров или почти здоров, но зиму, вероятно, придется провести на юге. А это скучно и скучно. Низко кланяюсь Вам и Вашей жене и крепко жму руку. Ваш А. Чехов.

2368. Я. С. МЕРПЕРТУ 8 августа 1898 г. Мелихово. 8/20 авг. Лопасня, Моск. губ. Многоуважаемый Яков Семенович! Я написал драматургам Ив. Щеглову и Билибину, чтобы они выслали Вам свои одноактные пьесы. Попозже напишу о том же Гнедичу; и таким образом у Вас соберется театральная библиотечка, которая, быть может, пригодится Вам. Пользуюсь случаем, чтобы возвратить Вам то, что Вы истратили на Atlas.

{07250}

Будьте здоровы и благополучны, желаю Вам всего хорошего. Искренно Вас уважающий А. Чехов. Ив. Щеглов и Билибин считаются теперь лучшими русскими водевилистами.

2369. Г. И. РОССОЛИМО 8 августа 1898 г. Мелихово. Многоуважаемый Григорий Иванович, простите за беспокойство: посылаю своего пациента А. Гудкова. Пользуюсь кстати случаем, чтобы пожелать Вам всего хорошего и пожать Вам руку. Теперь я в деревне под Москвой, пробуду здесь до сентября; потом уеду на юг. Очень возможно, что в конце октября буду в Москве - и тогда не повидаемся ли мы где-нибудь, например, хотя бы в новом клубе, который, как говорят, открывается осенью? Посылаемый пациент страдает навязчивыми идеями. Это дегенерат. Родня его почти все сплошь алкоголики, и село, где он родился и вырос, полно алкоголиков и сифилитиков. Будьте здоровы. Если Вы напишете в "Русскую мысль" (Шереметьевск(ий) пер(еулок)), когда можно застать Вас, чтобы не помешать Вам, то я забежал бы к Вам на минуточку. Ваш А. Чехов. 98 8/VIII. Лопасня, Москов. губ.

2370. В. М. СОБОЛЕВСКОМУ 8 августа 1898 г. Мелихово. 8 авг. Дорогой Василий Михайлович, возвратясь к себе, я нашел на столе корреспонденцию, мною написанную, которую следовало бы поместить 2-го авг(уста). Но я не взял её с собой и теперь посылаю с просьбой - дать ей место среди корреспонденции из провинции. 15 лет службы - штука не важная, но только не в земстве.