Таинственная река - Дэннис Лехэйн

И хотя в глубине души он понимал, что все это чушь, он не мог выпустить из рук эту соломинку.

— Послушай, ведь никто не сказал тебе ничего, — заявила ему Аннабет, едва они подошли к этому месту у входа в парк. — Так?

— Никто не сказал ничего, — подтвердил Джимми, погладив ее по руке. То, что им разрешили пройти за первую ленту; ограничивающую зону оцепления, можно было считать подтверждением того, что их опасения оправданны.

И все-таки микроб сомнения не хотел умирать в душе до тех пор, пока ему не покажут тела и он не скажет: «Да, это она. Это Кейти. Это моя дочь».

Джимми наблюдал за копами, толпившимися у кованной арки над воротами, ведущими в парк. Эта арка была единственным напоминанием о каторжной тюрьме, существовавшей ранее на месте парка, еще до появления кинотеатра под открытым небом, еще до рождения всех, кто стоял сейчас здесь. Отстраиваясь, город почему-то приближался именно к тюрьме, вместо того чтобы расширяться в других направлениях. Тюремщики селились в Округе, а семьи заключенных обосновывались в «Квартирах». Слияние этих районов в единую городскую структуру началось позже, когда тюремщики, состарившись, устремились на работу в конторы.

Послышался писк рации полисмена, стоявшего ближе всех к арке, и он сразу же поднес ее к губам.

Рука Аннабет стиснула руку Джимми с такой силой, что костяшки на его запястье прижались друг к другу.

— Это Пауэрс. Мы выезжаем.

— Вас понял.

— Мистер и миссис Маркус еще там?

Взгляд полицейского уперся прямо в глаза Джимми и мгновенно опустился вниз.

— Да.

— Хорошо. Мы трогаемся.

— О господи, Джимми. О господи.

Джимми услышал шелест шин и увидел несколько патрульных машин и фургонов, выезжающих из зоны оцепления на Роузклер-стрит. На крышах фургонов были тарелки антенн спутниковой связи, и Джимми увидел, как репортеры и фотографы, как горох, посыпались из фургонов, толкая друг друга, поднимая камеры и разматывая микрофонные кабели.

— Убрать всех отсюда! — закричал инспектор, стоявший около арки. — Немедленно! Убрать их отсюда!

Полицейские, стоявшие перед ограничительной лентой, строем двинулись на репортеров, и начался всеобщий содом.

Полицейский у арки поднес к губам рацию.

— Это Дагей. Могу я поговорить с сержантом Пауэрсом?

— Пауэрс слушает.

— Мы здесь в осаде. Пресса.

— Гоните их вон.

— Стараемся, сержант.

Вблизи дороги, ведущей к выходу из парка, и примерно в двадцати метрах от арки Джимми увидел выезжающий на дорогу автомобиль полиции штата. Автомобиль, выбравшись на дорогу, внезапно и резко остановился. Джимми видел, как сидевший за рулем детектив в штатском поднес к губам рацию; рядом с ним сидел Шон Девайн. Решетка радиатора ехавшего следом автомобиля почти уперлась в задний бампер полицейской машины. Джимми почувствовал, что во рту у него пересохло.

— Дагей, отгони их всех назад. Если необходимо, то стреляй по их чистокровным американским задницам. Назад этих засранцев, назад!

— Понял.

Дагей, а за ним еще трое полицейских пронеслись мимо Джимми и Аннабет; Дагей, размахивая руками, кричал на бегу:

— Вы нарушили границу зоны оцепления. Немедленно разворачивайте свои автомобили. Доступ сюда вам закрыт. Немедленно рассаживайтесь по своим машинам.

— О господи, — выдохнула Аннабет, а Джимми почувствовал, как его обдуло волной воздуха, налетевшей сверху, и тут же услышал треск мотора вертолета. Он проводил его взглядом, а потом снова стал неотрывно смотреть на полицейский автомобиль, стоявший на дороге с работающим мотором. Он видел, как водитель кричал что-то по рации; внезапно завыли сирены, их разноголосица сплелась в невообразимую какофонию, потом вдруг серебристо-голубые патрульные автомобили двинулись навстречу друг другу с двух сторон Роузклер-стрит; репортеры стремглав бросились к своим машинам; вертолет, выписав крутой вираж, поплыл назад в сторону парка.

— Джимми, — в голосе Аннабет было столько печали, что Джимми невольно закрыл глаза. — Джимми, прошу тебя, Джимми.

— В чем дело, дорогая? — повернулся к ней Джимми. — Ну что?

— О-о-о, Джимми. Нет… нет.

Все тонуло в шуме — выли сирены, скрежетали шины, кричали люди, раскаты эха, беспрерывно накладываясь на это безумие звуков, еще больше усиливали его. В этом шуме была сейчас и Кейти, мертвая Кейти; шум был у всех в ушах, среди этого шума стоял Джимми, обхватив руками безвольное, обмякшее тело Аннабет.

Дагей вновь быстро пробежал мимо них и передвинул опоры, поддерживающие ограничительную ленту, под самую арку, и пока Джимми наблюдал за ним, полицейский автомобиль шумно затормозил где-то рядом, белый фургон объехал его и, выбравшись на Роузклер-стрит, резко повернул налево. Джимми успел заметить надпись на борту фургона «КОРОНЕР ОКРУГА САФФОЛК», и сразу все суставы его тела — лодыжки, плечи, колени и бедра — окостенели, а затем вдруг обмякли.

— Джимми.

Джимми опустил глаза вниз на Шона Девайна. Шон, сидя рядом с водителем, смотрел на него через окно, открытое в дверце машины.

— Джимми, подойди. Пожалуйста. Садись.

Шон вышел из машины и распахнул заднюю дверь. В тот же момент сверху послышался рокот вертолета, на этот раз более гулкий. Вертолет, вернувшись, пролетел над ними настолько низко, что Джимми почувствовал, как его волосы разметало потоком воздуха.

— Миссис Маркус, — учтиво произнес Шон. — Джимми, прошу, садитесь в машину.

— Она мертва? — спросила Аннабет, и ее слова, словно кислота, разлились у Джимми внутри.

— Пожалуйста, миссис Маркус. Прошу вас, садитесь в машину.

Два ряда патрульных автомобилей с включенными сиренами следовали за их машиной в качестве эскорта.

Аннабет, всхлипывая, спросила:

— Моя дочь?..

Джимми не дал ей договорить, сжав руку жены изо всех сил, потому что не мог еще раз услышать этого слова. Он втолкнул ее в салон машины, и сразу не стало шума; они прижались друг к другу на заднем сиденье, Шон захлопнул дверцу, заняв свое место впереди; коп, сидевший за рулем, нажал на педаль газа и одновременно включил сирену. Машина выскочила на дорогу, ведущую к парку, и, присоединившись к эскорту, понеслась в общем строю по Роузклер-стрит. Армада машин с рычащими моторами, с непрестанно воющими сиренами, неслась против встречного ветра вперед по автостраде, со свистом рассекая воздух.

Она лежала на металлическом столе.

Глаза ее были закрыты, на одной ноге не было туфли.

Ее кожа была черно-розовой, такой цвет Джимми видел впервые.

Он ощущал запах ее парфюма, вернее слабый намек на него, пробивающийся сквозь стойкий запах формалина, насквозь пропитавший все в этом холодном, страшном помещении.

Шон положил руку на спину Джимми, и Джимми заговорил, едва чувствуя язык и губы и будучи уверенным, что в этот момент он тоже мертвый, как и это лежащее перед ним тело.

— Да, это она, — сказал он.

— Это Кейти, — сказал он.

— Это моя дочь.

13

Огни

— Там наверху кафетерий, — сказал Шон. — Может, пойдем выпьем кофе?

Джимми все еще неподвижно стоял рядом с телом дочери. Его снова накрыли простыней, но Джимми приподнял верхний угол простыни и смотрел на лицо застывшим взглядом, смотрел как будто на дно колодца, в который хотел броситься вслед за ней.

— А что, кафетерий в том же самом здании, что и морг?

— Да, это большое здание.

— Странно, — сказал Джимми; голос его звучал глухо и тускло. — Как ты думаешь, когда патологоанатомы входят сюда, остальные люди рассаживаются в том конце помещения?

— Не знаю, Джим, — ответил Шон и подумал, что у Джимми, наверное, первая стадия шока.

— Мистер Маркус, — вступил в разговор Уити, — мы хотели бы задать вам несколько вопросов. Я понимаю, как вам сейчас тяжело, но…

Джимми натянул край простыни на лицо дочери, губы его шевелились, но с них не слетало ни единого звука. Он посмотрел на Уити удивленным взглядом, словно не понимая, как в этом помещении оказался сержант с блокнотом в руке и ручкой наготове. Он повернул голову и посмотрел на Шона.

— Ты задумывался когда-нибудь над тем, — спросил Джимми, — как самое маловажное решение способно в корне изменить всю твою жизнь?

— Как это? — спросил Шон, уставив на Джимми сосредоточенный взгляд.

Лицо Джимми было бледным и каким-то отсутствующим; в глазах застыла озабоченность — он как будто вспоминал, где оставил ключи от машины.

— Я слышал, что мамаша Гитлера, беременная им, была совсем уже готова на аборт, но в последнюю минуту передумала. Я слышал, что он уехал из Вены, потому что там никто не покупал его рисунки. Шон, а если бы его картины покупали? Или если бы его мамаша все-таки решилась на аборт? Мир пошел бы по другой дороге и стал бы другим. Понимаешь? Или, представь себе, как-то утром ты опоздал на автобус, а поэтому снова пошел в кафе, чтобы выпить еще чашечку кофе, а заодно купил билет мгновенной лотереи. Билет выиграл. И тебе больше не нужен автобус. Ты ездишь на работу на «Линкольне». Но ты попадаешь в автокатастрофу и погибаешь. И все это из-за того, что ты однажды утром опоздал на автобус.