Мадонна - Ли МакЛарен

В это же время Клод Ширак выступает в добровольной роли пресс-аташе. Влиятельные особы шоу-бизнеса, приглашенные в бюро ее отца, в здание городского муниципалитета, ошеломлены предложением Клод доверить ей составление программы «М6». Она использует видеоклипы Мадонны для записи звуковой дорожки ее песен, заявляя: «Как большинство молодых французов, я обожаю Мадонну. Я думаю, было бы неразумно лишить себя возможности встретиться с такой великой артисткой». Ключевым словом здесь было слово «молодых». В погоне за молодыми избирателями — «поколением Миттерана» — Ширак смело взбирается на подиум. Он объединяет свои усилия с журналом поп-музыки «Podium», где объясняет читателям причины своей «приверженности» к таланту Мадонны: «Большинство молодых людей не имеет возможности поехать на концерт за границу». В точку. Молодец. Может, на него оказывает влияние музыка? С этого момента все закрутилось. В качестве счастливых призов многочисленных конкурсов, организованных журналом «Podium», распространяется пятьдесят билетов на концерт Мадонны. Не будет ли премьер-министр так любезен подписать их? Нет проблем. Где-то, в чьих-то личных альбомах, старательно разложенные, хранятся бесценные сувениры politico-pop — полсотни билетов на концерт Мадонны, подписанные рукой президента Ширака.

Идиллия «Ширак — Мадонна» только начинается.

Следующее событие — это часовая встреча в здании городского муниципалитета. Ширак — в сопровождении своей семьи. Мадонна приветствует премьер-министра на своем безупречном английском, что служит поводом для Ширака рассказать несколько забавных историй о своем годовом пребывании в Соединенных Штатах в молодости. В свою очередь Мадонна рассказывает мэру Парижа о тех нескольких месяцах, которые она провела в Городе Света, будучи королевой диско. После такого довольно неожиданного вступления две наши звезды продолжили свой дуэт на фоне красного занавеса сцены мэрии. Этакие два «супер», словно из новой серии «L’homme qui retrecit» («Человек, который уменьшается»), Мадонна и мэр Парижа показывают чек на огромную сумму для борьбы со СПИДом в помощь ассоциации артистов, чек, подписанный просто Madonna. Затем следует обращение Ширака: «Я хотел бы поблагодарить Мадонну за то, что она делает. Это, действительно, очень любезно с ее стороны. Это доказательство ее солидарности в борьбе против… кх… против бедствия, которое нависло над всем миром, и особенно угрожает молодому поколению». Снова речь идет о молодежи. Повсюду молодежь. Подарив им Мадонну, премьер-министр приготовил также сюрприз, который понравится и тем, чьи музыкальные вкусы не соответствуют вкусам обожателей мисс Чикконе. Он снизил TVА[104] — с 33 % до 18,5 % — на пластинки, кассеты с записями и лазерные компакт-диски. Довольный своей английской непринужденностью, Ширак оборачивается к Мадонне со словами: «Все любят Вас безумно», — и пожимает ей руку. Мадонна отвечает: «Я тоже люблю Вас».

Захватывающий момент, когда эти двое обнялись, вызывает у прессы иллюзию физического влечения между ними. Их объятие пробуждает воспоминание о песне «Physical Attraction» («Физическое притяжение»), которую Мадонна почему-то не решилась посвятить своему новому другу. В последующую за этой встречей ночь Мадонна собрала сто тридцать тысяч своих поклонников в парке Со и, выразив чистосердечную признательность своему новому французскому другу, поставила точку в этой истории. Триумф Мадонны во Франции превзошел самые безумные мечты Варрена. Президент-покровитель — это привело Битти в изумление.

Глава IX

БОЛЬШОЙ МИККИ

Небольшая закулисная история «Dick Tracy» в полной мере находит свое отражение и в сценарии. Мадонна выступает в роли очаровательной идиотки с золотым сердцем. Она дает студии «Disney» то, что им нужно, и Варрену то, что он хочет. Тут она, конечно, проигрывает.

Что она получает взамен? 1440 долларов в неделю, но не забывая, разумеется, свои большие проценты, которая она должна получить, если «Тгасу» обойдет «Batman». Так в чем же дело? Неужели «Disney» играет против своего фильма? Если «Тгасу» провалится, студия должна будет Мадонне всего несколько тысяч долларов. Ну, а если фильм обгонит «Batman»? Не получит ли тогда Мадонна миллионы в качестве процентов от прибыли киностудии?

Мадонне нужно было бы быть Bond Girl. Шон Коннери мог бы научить ее кое-чему, что касается процентов. Не будем вспоминать о тех, кто получает колоссальные деньги, суммы, которые трудно даже вообразить. Не забивайте себе голову, поставьте на этом крест. Никогда прибыль, которую дает фильм, не проходит в отчетах студий. «007» вынужден был обратиться в суд и возбудить дело против студии, чтобы отстоять свои права. Коннери причитались проценты от прибыли фильмов «James Bond» и «Bonds», побивших все рекорды кассового успеха во всем мире. Но актер не увидел ни гроша. Судебный процесс, который он начал, стал беспрецедентным случаем, позволявшим раскрыть секрет, тщательно скрываемый студиями уже долгие годы: так называемое «комплектное распределение фильмов». Например, заказчик хочет получить последний фильм «James Bond», студия назначает сумму в десять миллионов долларов в обмен на фильм, но по решению студий «Bond» распространяется только в партии с девятью другими фильмами. Если вам нужен «Bond», вы можете получить его, но только с другим барахлом впридачу. Разумеется, заказчик протестует: вопрос не стоял так, что он будет платить за не нужные ему фильмы. Тогда студия отвечает, не видя тут никакой проблемы: «Платите десять миллионов, берите десять фильмов, а в прокат запускайте только «Джеймса Бонда». Заказчик, соответственно, получает то, что ему нужно, а студия потирает руки. А по книге отчетности выходит, что «Джеймс Бонд» стоит всего миллион, будучи десятым фильмом в комплекте за десять миллионов. Смешивая таким образом хорошие и плохие фильмы, студии добиваются того, чтобы ни один из фильмов не выбился за рамки установленной стоимости. Они получают деньги, и никто никогда не знает своей реальной доли в этих невидимых невероятных прибылях.

Очевидно, что из кассовой прибыли Мадонна не получит ничего. Но если в студиях есть свои мудрецы-бухгалтеры, то и у Мадонны есть вмонтированная в голову вычислительная машина. К тому же ей служил наглядным примером Дэвид Джиффен, влипший в историю со съемкой «Vision Quest» и сумевший выпутаться из нее благодаря двум песням из этого фильма, которые принесли ему колоссальный доход. Правда, «Gambler» и «Crazy For You» были единственными песнями Мадонны, вышедшими под лэйблом от Джиффена. Что ж, она готова восполнить этот пробел. Написаны четыре песни для фильма «Who’s That Girl?», из которых три оказались весьма доходными.