Воздушный мост - В Михельсон

- Еду я, значит, на санках через лес. Вижу, низко над озером девять наших пассажирских самолетов летят, им наперерез германские истребители. Шесть штук насчитал. Даже зажмурился. Ну, думаю, достанется сейчас нашим. А тут откуда ни возьмись вот этот выскочил. Один-одинешенек. Это против шести-то. Но вижу, ничего - не теряется парень, прямо на них прет... Тут и закрутилось!.. Ничего не поймешь - где наш, где немец. Вдруг один самолет стал падать. Чей - не разберу. Вроде бы нашего сбили. Смотрю, нет! Фашист падает... Прошло, может, две, может, три минуты. Еще один германский истребитель полетел вниз кувырком.

"Молодец! Орел!" - кричу во все горло...

Пока кричал, он куда-то исчез. Я туда-сюда головой верчу - не вижу: пропал парень. Вдруг над самой моей головой просвистел самолет. Мотор у него, видно, не работал. Скользнул за лесок и там сел. Я было туда лошаденку завернул, а немецкие истребители тут как тут. Туда же нацелились, за лесок, и уже бьют из пушек и пулеметов, видать, по нашему подбитому соколу. Три раза они возвращались и стреляли, а потом улетели. Я поскорее погнал за лесок. Гоню, а сам бога молю - только бы летчик живым остался. Нашел его недалеко от самолета. Гляжу, лежит недвижимый, меховой комбинезон пулями и осколками продырявлен. Аж сердце захолонуло - погиб парень. Наклонился над ним, слышу - дышит, а потом и глаза открыл. Затащил я его на сани и что есть духу в лес. Неровен час, думаю, опять германцы прилетят. Погоняю лошаденку, а сам все на летчика смотрю - живого места на нем нет. Думаю - не довезу. Но вот довез. Теперь вам, врачам, его спасать...

В тот день 17 декабря у капитана Петра Андреевича Пилютова был день рождения. Ему исполнилось тридцать пять лет. Товарищи еще с утра поздравили именинника. Намекнули, мол, такое событие надо бы отметить.

- За этим дело не станет, - добродушно ответил капитан. - Вот пару раз слетаем с ПС-84 в Ленинград, вечерком за ужином и отметим...

До Ленинграда девятка ПС-84 долетела без приключений, благополучно приземлилась на Комендантском аэродроме. За ними произвели посадку и наши "ястребки".

Когда транспортные самолеты разгрузили, к ним стали подводить детей. Взглянул Пилютов на сгрудившихся около одного из самолетов маленьких пассажиров, укутанных до самых глаз в теплые платки и шарфы, и застыл от изумления: ничего подобного никогда не видел, хотя и не первый раз был в блокадном Ленинграде. Дети молчали. Летчик подошел поближе. Ребятишки потихоньку задвигались, зашевелились, окружили Пилютова. Еще бы! Перед ними был настоящий летчик, в шлеме с очками, в меховых унтах, обвешанный планшетами, оружием. Пилютов увидел на какой-то миг засветившиеся живым блеском и любопытством детские глазенки. Сердце защемило от боли за этих малышей. Они были очень истощены, двигались медленно, словно в полусне. Каждый знает, что дети, когда их много, обычно шумны, непоседливы, все время крутятся, возятся. А тут они стояли тихие, вялые, разговаривали вполголоса, и их широко открытые, с затаенной болью, печальные глаза смотрели на него с необыкновенной для детей серьезностью, доверием и надеждой. Пилютов даже забыл о сахаре, галетах, сухарях и хлебе, которыми перед вылетом в Ленинград набил свои карманы и планшет (так делали в те дни все летчики, вылетавшие в осажденный город). Лишь когда подошли его ведомые, он, словно опомнившись, стал раздавать ребятам еду. То же сделали и его товарищи. И тут произошло что-то непонятное. Изможденные голодом маленькие ленинградцы и не подумали сразу есть то, что дали им летчики. Они сложили все это в общую кучку на расстеленный девочкой белый платок. Потом мальчик и девочка постарше быстро и с удивительной точностью разделили продукты на всех поровну. Только тут летчики и сообразили, в чем дело, - даже эти маленькие граждане Ленинграда проявляли невиданную организацию и дисциплину, которые стали одним из правил жизни блокадного города. Продукты были разделены и розданы молча, без шума, споров и раздоров. И только ребячьи глаза выдавали нетерпение: они никак не могли оторваться от еды в ожидании своей доли...

Пилютов буквально замер от этой картины. У него перехватило дыхание. Он не в силах был смотреть на этих маленьких горюнов и, чтобы скрыть охватившие его чувства жалости и боли, резко повернулся и быстро зашагал к стоявшим поодаль летчикам ПС-84, которые тоже только что отошли от ребятишек.

- Невеселая картина! - сказал Пилютов, подходя к ним.

- Да, что и говорить! - отозвался один из пилотов ПС-84. - Мы почти каждый день видим подобные картины... Но к такому привыкнуть невозможно. Всякий раз сердце кровью обливается.

- Недавно комиссар рассказывал о случае, который произошел на борту одного корабля, - вспомнил бортмеханик. - Они в тот день тоже детей перевозили... Там так же было, как и у вас сейчас. Как обычно, уже в самолете члены экипажа собрали хлеб, сухари, галеты - все, что было у них из продуктов. Мы тоже перед вылетом оставляем для ленинградцев кое-что от ужинов и завтраков...

Так вот, собрали летчики продукты и раздали детям. Но те, как и у вас сегодня, есть их не стали, а сложили в одну кучку, и самая старшая девочка все это разделила на равные порции. Потом она стала раздавать их своим спутникам. Но вот у нее осталась последняя порция, на которую во все глаза смотрел самый маленький мальчик... Девочка, протянув ему эту последнюю порцию, поняла, что просчиталась. Огорченная случившимся, она стояла, опустив глаза, и чуть не плакала...

Мальчуган тоже почувствовал что-то неладное. Он вопросительно посмотрел на девочку и вдруг понял, что произошло.

- Ты забыла посчитать себя, да? - чуть слышно спросил он и тут же, отломив половину сухаря, отдал девочке. Та сразу воспрянула, подняла голову.

- Она забыла посчитать себя! - громко сказал мальчуган, повернувшись к детям.

Те мгновенно сообразили, что надо делать. Маленькие пассажиры стали подниматься с мест, подходить к девочке и отдавать ей что-нибудь из своей порции.

И можно представить себе, какой радостью, какой гордостью за своих маленьких товарищей светились в эти минуты глаза девочки...

- Вот такие они сейчас, ленинградские дети, - закончил рассказ бортмеханик.

Пилютов тоже вспомнил одну историю, рассказанную ему летчиком транспортного самолета.

Это было в ноябре. Над Ладогой фашистские истребители атаковали группу ПС-84. Они повредили воздушный корабль, в котором были ленинградские дети. Машина была замыкающей и стала отставать от группы. Гитлеровцы, как воронье, набросились на нее. Два вражеских снаряда и несколько пулеметных очередей попали в самолет. Было убито и ранено несколько ребятишек.

Отбив первую атаку фашистов, свободные члены экипажа бросились на помощь раненым детям. Они были потрясены: ни криков, ни плача, ни стона.