Серийные любимцы.105 современных сериалов, на которые не жаль потратить время - Роман Арбитман

Рейтинги сериала с самого начала были не блестящими, а к середине первого сезона они резко пошли вниз: американский зритель, похоже, устал от проклятых вопросов и неоднозначных героев. Не пропустите последние пять минут последней серии: в них создатели «Отчаянных мер» вместили все, что должно было составить основу второго сезона, который так и не будет снят.

«Первый понедельник»

First Monday

США, 2002

Жанр: судебная драма с элементами детектива и комедии.

Кто придумал: Дональд П. Беллисарио, Пол Дж. Ливайн.

Кто участвует: Джо Мантенья («Крестный отец – 3», «Крысиная стая», сериал «Мыслить как преступник»), Джеймс Гарнер («Закат», «Мэверик», «Мои дорогие американцы»), Чарльз Дарнинг («Тутси», «Подручный Хадсакера»), Дин Стокуэлл (сериалы «Квантовый скачок», «Лангольеры», «Звездный крейсер «Галактика»), Линда Перл (сериалы «Родина», «Обмани меня»), Крис Эллис (сериал «Секретные материалы», «Вероника Марс»), Роберт Госсетт (сериал «Ищейка»), Терри О’Куинн («Слепая ярость», сериал «Остаться в живых»), Андреа Паркер (сериалы «Притворщик», «Отчаянные домохозяйки»).

Продолжительность: 1 сезон.

Мой рейтинг: 8 из 10.

«Слушайте, слушайте, слушайте! Все, кто ведет дела в достопочтенном Верховном суде США и имеет к нему отношение! Заседание начинается! Всем встать!» С этой специально оглашаемой формулы каждый понедельник начинается очередная сессия высшей судебной инстанции США. Судьи назначаются президентом США (с одобрения сената) пожизненно; главное их занятие – вести апелляционные процессы, однако в тех случаях, когда дела затрагивают важнейшие конституционные права граждан (право на приватность, на владение оружием, на получение информации и пр.), верховные судьи могут кое-что серьезно изменить в жизни страны.

Вот почему в этом сериале, посвященном деятельности ВС США, перед началом заседания все девять судей соединяют руки в общем рукопожатии, а глава ВС (он – один из девяти) говорит полушутливо-полусерьезно: «Пора творить историю».

Сериал Беллисарио и Ливайна конечно же не исторический и не биографический: председатель Томас Брэнкин (Джеймс Гарнер) ничем, кроме почтенного возраста, не похож на реального Уильяма Хаббса Ренквиста, который был назначен на свой пост еще Рейганом в 1986-м и скончался в 2005-м при Буше-младшем. Собственно, все персонажи сериала – безусловно вымышленные, да и большинство дел (весьма спорных), которыми занимаются главные герои 13 серий подряд, в реальности едва ли бы вообще дошли до высшей судебной инстанции США. И тем не менее студийные декорации ВС напоминают подлинные интерьеры, а modus operandi героев-судей соответствует действительности. Сериал начинается с того момента, когда после смерти одного из судей вакансию занимает Джозеф Новелли (Джо Мантенья). В первый понедельник он так волнуется, что приходит в суд в тапочках. Но это первый и последний случай, когда герой нарушает официальный дресс-код – внешний и внутренний.

Новое назначение круто меняет не только жизнь Новелли, но и всю расстановку сил в суде. Прежде здесь лидировали консерваторы, то есть сам председатель, уже упомянутый Томас Брэнкин, его друг, любитель разъезжать на механическом кресле Генри Хоскинс (Чарльз Дарнинг), баскетболист-любитель Брайан Чендлер (Лаймен Уорд), строгая Дебора Шварк (Гейл Стрикленд) плюс оставшийся за кадром покойный предшественник Новелли. И хотя новичок до своего назначения был довольно-таки суровым судьей, либералы из ВС надеются перетянуть героя на свою сторону. Ведь тот понимает, что отныне у него иные функции. «Сейчас я не выношу приговор, – говорит Новелли. – Я устанавливаю закон на земле». Сказано с улыбкой, но доля правды в этой шутке достаточно велика…

Либералов в сериальном ВС тоже четверо: бескомпромиссная Эстер Вайзенберг (Камилль Савиола), пожилой афроамериканец Джером Моррис (Джеймс Мак-Ичин), болтливый Теодор Сноу (Стивен Маркл) и седовласый вальяжный Майкл Бэнкрофт (Джеймс Карен). Проблема, однако, в том, что у новичка нет априорных установок и особых «партийных» пристрастий. Он не за «тех» и не за «этих», он как бы изначально – «над схваткой» и всякий раз желает разобраться с конкретной проблемой, чтобы лишь затем принять чью-то сторону. А значит, элемент непредсказуемости в ВС возрастает, и, когда голоса судей делятся поровну, Новелли часто оказывается крайним, а его голос – решающим. «Джо, ты очень далеко пойдешь в этом суде, – ухмыляется Хоскинс, – или тебя убьют до конца года». Новелли и впрямь время от времени становится ньюсмейкером, попадая под прицелы телекамер, и это вызывает легкое раздражение у коллег, особенно у Сноу. Не в восторге и сенатор-лоббист Эдвард Шеффилд (Дин Стокуэлл), который с самого начала желает ослабить позиции Новелли, а в идеале – заставить его уйти с поста (например, провоцирует липовое «дело» о связи с чикагской мафией дяди Новелли).

Каждая серия – новое дело, причем они подобраны сценаристами так, чтобы едва ли не каждый судебный вердикт мог создать новый важный прецедент. Например, в первой же серии судьи разбирают дело приговоренного к электричес кому стулу – в парня ударяет молния, когда тот находился в тюремном дворе; этот несчастный случай мог бы спасти заключенного от казни или хотя бы отсрочить приговор… В других эпизодах сериала будут затронуты проблемы, еще более актуальные для американского общества (да и только ли американского?). Нередко закон и справедливость оказываются по разные стороны судебного стола, и героям надо сделать выбор, не поддавшись душевным порывам, но и не игнорируя их совсем. Верховным судьям, например, придется поломать голову над тем, как защитить граждан от порнографии – и в то же время не посягнуть на свободу слова; или как помочь честному шерифу (Терри О’Куинн) идентифицировать серийного насильника – и в то же время не нарушить гарантированное право человека на частную жизнь. И так далее: сюжеты выстроены таким образом, что финальный вердикт судей предугадать нельзя. А для имитации «реальности» происходящего каждое дело, придуманное сценаристами, комментируют (якобы в рамках новостного шоу) известные американцы – от издателя «Хастлера» Ларри Флинта до подполковника Оливера Норта, ставшего печально знаменитым после международного скандала «Иран – контрас».

Хотя сериал и посвящен работе Верховного суда в целом, главным героем все равно остается Новелли. Бо́льшая часть экранного времени отведена его работе, жене Саре (Линда Перл) и двум их детям, а также трем помощникам судьи – демократам Джерри Клейну (Кристофер Уил) и Элли Пирсон (Хеди Баресс) и консервативному Мигелю Мора (Рэнди Васкес). С последним Новелли редко бывает согласен, но ценит сотрудника за профессионализм: ему ведь надо знать аргументы всех сторон. В частной жизни Новелли щепетилен: он просит детей не обходить закон даже в мелочах (например, не посещать кинотеатр, если у фильма есть ограничения по возрасту), а жене-риелтору настоятельно советует не принимать на службе даже премию за хорошую работу, так как любая премия может быть расценена как подкуп. Принцип главного героя – за всё надо платить из своего кармана, иначе будет создан дурной прецедент. Так что все попытки сенатора Шеффилда, пытающегося воздействовать на нашего героя окольным путем, через жену, завершаются фиаско. В конце концов Сара, чтобы случайно не подставить мужа, вообще уходит с работы. Жалованье верховного судьи вовсе не грандиозно, и лишние деньги семье бы не помешали, но принципы дороже…

Досадно, что сериал был закрыт после первого же сезона – на решение руководства «Парамаунт телевижн» не повлияли даже попытки авторов «утеплить» сюжет, внедрив толику мелодраматизма, и добавить драйва с помощью «теории заговора» (Элли, помощница Новелли, даже себе не решается признаться в чувствах к коллеге Джерри; и та же Элли, чей отец работал в ЦРУ, не может выяснить обстоятельства его гибели). Любовная и детективная линии должны были, по замыслу сценаристов, стать манком для зрителя и получить развитие уже во втором сезоне. Увы, не вышло. Даже Верховный суд, при всем его могуществе, не может повлиять на телерейтинги.

«Под куполом»

Under the Dome

США, 2013–2015

Жанр: научная фантастика с элементами психологического триллера.

Кто придумал: Стивен Кинг, Брайан К. Вон.

Кто участвует: Майкл Фогель («Монстро», сериал «Мотель Бейтсов»), Рашель Лефевр (сериалы «Юристы Бостона», «Вероника Марс»), Дин Норрис («Маленькая мисс Счастье», сериал «Во все тяжкие»), Джефф Фэйи («Газонокосильщик», «Сильверадо»), Саманта Мэтис (сериалы «Штамм», «Остаться в живых»), Леон Риппи (сериалы «Дедвуд», «Воздействие»), Марг Хелгенбергер («Всегда», «Плохие парни», «Крутая компания»).