Том I: Пропавшая рукопись - Мэри Джентл

Анна.

Да, Воган Дэвис не мог не заметить, что один из документов не подлинный. Вы слишком добры, чтобы упомянуть об этом, но и я должен был заметить.

Вот список основных подлинников, с которыми я работал:

Винчестерский кодекс, изд. 1495, перевод на английский Тюдора, с латинского оригинала (1480?). Детство Аш.

«Жизнеописание» дель Гиза, изд. 1516, извлечения, подчищенные и перекомпонованные, 1518. Немецкий оригинал. Плюс версия Ортензе Мончини, пьеса семнадцатого века, в которой она упоминает, что это перевод латинской рукописи шестнадцатого века — самой рукописи мы обнаружить не сумели. Покрывает жизнь Аш с 1472 по 1477 год.

«Cartulari» (список имен) монастыря св. Херлены, изд. 1480, перевод с французского. Кратко упоминает Аш как послушницу в 1467-68 гг.

«Псевдо-Годфри», 1478(7), немецкий текст сомнительной подлинности, обнаруженный в Кельне в 1963г.; подлинные бумага и чернила, но, возможно, современная подделка, игравшая на популярности цикла легенд об Аш. Жизнь Аш 1467-77 гг.

Манускрипт Анжелотти, Милан, 1487, приписка в конце списка оружия и доспехов, принадлежащих семье Миссаглиа. Об Аш в период 1473-1477.

«FRAXINUS ME FECIT», возможно, автобиография Аш, записанная, в этом случае, не позднее 1477г., или биография, в этом случае, от 1477 до 1481 (?). Охватывает пето 1475(?) — осень 1476. Два предыдущих издания материалов об Аш:

Чарльз Мэлпори Максимиллиан (изд.) «Аш: жизнь женщины — капитана средневекового отряда наемников», Дж. Дент и сын, Лондон, 1890, переизд. 1892, 1893, 1896, 1905.

Содержит переводы всего перечисленного выше, кроме «Псевдо-Годфри» и, конечно, «Фраксинус». ЧММ включил также поэму семнадцатого века, принадлежащую перу лорда Рочестера, предполагая, что она основана на эпизоде из «Жизнеописания» дель Гиза; позднейшие исследования доказали, что это невероятно. ЧММ — широко образованный и заслуживающий уважения историк своего времени, занимал кафедру средневековой истории в Оксфорде.

Воган Дэвис (изд.), Аш, биография пятнадцатого века. Виктор Голланз лтд., 1939. Не переиздавалась. Гранки утеряны. Содержание соответствует ЧММ. Ходили слухи о пиратском издании в бумажной обложке — факсимильном репринте, сделанном издательством «Старшайн Пресс» в Сан-Франциско, но мне оно не попадалось. Само издание 1939 года в Британской Библиотеке имеется лишь в неполной копии. Склады издательства в войну пострадали при бомбежке, уничтожен был набор, а с ним и надежды на переиздание книги — а ведь не всякое историческое исследование издается человеком с подобной научной репутацией.

Это все, что я вспомнил. Кажется, были два-три подтверждающих упоминания в переписке того времени, но при мне нет данных.

Я как раз закончил следующую часть, скомпанованную из материалов дель Гиза и Анжелотти, и перешлю ее вам вслед за этим письмом.

Изабель, естественно, настаивает, чтобы я немедленно закончил для нее перевод «Fraxinus me fecit», причем настаивает на самом дотошном переводе — впрочем, как ей известно, я считаю свой перевод именно таковым.

Пожалуйста, свяжитесь со мной. Я НЕ ПОНИМАЮ, что там происходит. Я двадцать лет занимаюсь архивной работой и НЕ ВЕРЮ, что мог так ошибиться.

Пирс.

Адресат: #73 (Пирс Рэтклиф)

Тема: Аш, документация

Дата: 13.11.00 22:03

От: Лонгман@

<Заметки на полях>Формат-адрес отсутствуют, прочие детали зашифрованы нечитаемым личным кодом.

Пирс.

Я отпросилась с работы на целый день и провела его в Британской Библиотеке. Не слишком-то хотелось объяснять в конторе, что с книгой возникли проблемы — ведь она уже внесена в Весенний каталог.

У нас серьезные проблемы. Вот что я обнаружила:

Некоторых из упомянутых Вами документов найти просто не удалось — «Псевдо-Годфри» и списка (по моим представлениям, вроде амбарной книги) монастыря св.Херлены. И вообще я не нашла ни одного упоминания об этом монастыре.

«Жизнеописание» дель Гиза удалось откопать, но, боюсь, Вас не обрадую, Пирс.

В 1890 рукопись числилась в каталоге «История позднего средневековья». Соответственно, Чарльз Мэллори Максимиллиан, делая свой перевод, был абсолютно в своем праве. К 1939 году рукопись переклассифицировали в раздел «Романтическая литература», вместе с «Песнью о Нибелунгах»! Я нашла ссылку на Ваше американское издание Вогана Дэвиса 1968 года, содержащее перевод манускрипта Анжелотти — все содержание классифицирование как «Художественная литература»! И на сегодняшний день в Британской Библиотеке даже нет копии.

И не числится копии какого-либо средневекового манускрипта под именем «Анжелотти».

Насколько я понимаю, в 1890 г. эти материалы считались подлинными, но к концу тридцатых фальшивка обнаружилась — а Воган Дэвис попросту игнорировал это обстоятельство. Чего я не могу понять, Пирс, это КАК ВЫ МОГЛИ поступить так же?

Если Вы не сможете представить убедительных объяснений, я буду вынуждена представить этот вопрос своему директору-менеджеру.

Анна Лонгман.

Адресат: #60 (Анна Лонгман)

Тема: Аш, археологические изыскания

Дата: 14.11.00 11:11

От: Нгрант@

<Заметки на полях>Формат-адрес отсутствуют, прочие детали зашифрованы нечитаемым личным кодом.

Анна

Я ничего не игнорировал.

Когда я в последний раз сверялся с этими документами, меньше двух месяцев назад, в Британской Библиотеке они числились в разделе «История средневековья». И НИ НАМЕКА на что-либо иное.

Пожалуйста, не делайте резких движений.

Если эти документы недостоверны, то ПОЧЕМУ ЖЕ их подтверждают археологические находки?!

Пирс.

Часть четвертая. 13 августа — 17 августа 1476. Сад Войны

Тело молодой женщины безжизненно лежало на перине, набитой гусиным пухом. Была ли перина слишком мягка, или женщина к ней непривычна, трудно сказать. Женщина не приходила в себя. Правда, она покачивалась из стороны в сторону, и, когда ее голова поворачивалась набок, взгляду открывался выбритый участок над левым ухом, где волосы не прикрывали вздувшуюся кожу. Серебристый ежик отрастающих наново волос резко выделялся на багровом синяке.

Чтобы больная не металась, ее привязали к деревянной раме койки широкими полотняными бинтами. Женщина раскраснелась от жары и боли. Кто-то заплел ей оставшиеся волосы в две нетугих косы, чтобы от пота не свалялись в колтун.

Иногда над ней звучали сердитые голоса. То хриплые ругательства злобных чертей, то яростные споры нежноголосых женщин. Кто-то лил масло ей на лоб, и оно стекало с переносицы на изуродованную щеку. Когда льняную простыню приподнимали, становилось видно, что вся правая сторона тела покрыта синяками, а на правой щиколотке и запястье прибинтованы примочки с отварами борца и подорожника.

Кто-то обмывал ее тело водой из серебряного тазика.

В комнату залетали пчелы, кружились между побеленных стен и снова вылетали в окно, у рамы которого кивали цветы вьюнка. Снаружи доносилось тихое монотонное воркование голубей. Когда ее поворачивали на бок, чтобы обмыть, она видела в окно белоснежных птиц; и вокруг головки одной из них светилось золотое сияние, а золотые глаза и клюв горели на солнце: Святой Дух гнездился в голубятне вместе обычными птицами. Потом приходили боль, обжигающий жар и крик, ее снова привязывали к постели, а мир погружался в сердитые голоса, изменявшие тон от контральто к визгливым альтам.

И все время было светло.

Свет начинался с желтовато-розового сияния, пробивавшегося сквозь задернутые на ночь шторы, разрастался в светящиеся полосы, яркие, как блеск на лезвии клинка; свет качался на поверхности воды в кувшине, стоявшем на сундуке у ее постели, плясал солнечными зайчиками на изгибах белого потолка.

Однажды крыло коснулось ее лица, легкое и упругое, как лебяжий пух, и окаймленное золотом, подобно странице манускрипта. Два голоса спорили над ней, толкуя об ангелах и о тех блуждающих духах воздушной стихии, что, может, дьяволы, а может, древние боги, истаявшие, лишившись веры.

Сквозь белизну потолка ей виделись уходящие ввысь круги, один в другом, и каждый окаймлен лицами и крыльями, а за ликами святых тонкие золотые кольца, будто процарапанные кончиком ножа нимбы, мерцающие, как металл в кузнечном горне. Она искала и не могла найти Льва.

Свет, косо падавший с другой стороны, одевал комнату золотом. Она вздрагивала от холода, и чьи-то руки натягивали повыше полотно простыней. Острое чистое лицо склонялось над ней, короткие волосы сияли розоватым золотом.

— Пить…

Слишком тихо, но вода из деревянной чашки стекала с губ на подбородок и промачивала простыню; лилась в рот, струясь по пересохшему языку и небу. На мгновение вспыхивала раздирающая боль: болели ноги, руки, избитое тело, и рука вздрагивала в льняных повязках.

Чьи-то пальцы размотали бинты. Она ощутила свое тело, сколько достала рука. Тело… целое… повреждений не больше, чем бывало прежде. Игла боли в голове. Она коснулась пылающей болью щеки, нащупала языком осколки двух выбитых зубов сзади в левой стороне рта…