Кожа. Стихотворения 2000—2017 годов - Александр Петрушкин

«муж говорит жене…»

муж говорит женехлеба и воды мнеднеси себя нестив этой как мы длинемуж говорит женевстань и иди за мнойтак говорит и злактак и плывёт нойноешь во все глазапрячешь четыре рукимне продолжать тобой оба мы старики

оба с красной строкииз деревянных глазтолько свинец на бровьи древесина в пазпрячет четыре рукимуж который принёсвсе деревянны егомладенцы что из волосгусто его растутхлеба воды и тутбог обрывает нас муж протянул глаз

влажной жене своейднеси на небесивыращено зерновздрогни или несимуж говорит женежена говорит муждети растут сквозь нихиз тёплых свинцовых лужмуж говорит снегроды идут деньтридцать восьмой домойс кузнечьих своих колен

бог перерывает насхлебом водой дерьмомфонарь муж и женапоровну всё равнопрячет в четыре рукималенький муж женубудет долго искать и не найти ему(2008)

«когда есть смерть есть я…»

когда есть смерть есть яза разговором (разговором измеришь ты)по бету в храме стоит иосиф его прямы

пути и путы (снег начался) летит сквозь лоби бога косновенье ртутнокак оборот

по речихаббала зима и астанаи смотрит в тело не глазами его страна

когда есть смерть мы не забыты и слава бог остаётся как постскриптумчитает бо

и только речь нам не спаситель и демиургкогда есть смерть мы расстаёмсяуже без рук

когда есть смертьты произносишь (и несёшь)tehom-хосек

и воды небо в водах носяткак стыдна всех(2008)

Борису Херсонскому и Андрею Черкасову

Тает пахучее облачко конопляного дыма.

Смотришь и понимаешь: революция необходима!

Борис Херсонский

Водка наперекор – водовоз седьмой

В бочке последней вертит тебя домой

Андрей Черкасов

всё едино в предместьях у барина всё единоплачет один о себе пропавшем другой на льдинесобирает хворост на солнечные часысмотрит смотрит на церковь из темнотыцерковь смотрит из темноты на андреяон собирался шагнуть он почти поверилсделал два шага по водам затем под нейжабры задвигались тело стало быстрей

всё едино в предместьях новой гражданскойвойны не бывает бывает зато что оплатим мысвежий сырок «янтарь» и бутылку спиртастерилизуем себя изнутри чтобы речи чистовыходили из горлышка у своей темноты

всё едино в наречье у барина всё единоникто не бывает первым тем бо последниммир построен из единого или осиного клинано кто запускает в нашем омуте бредень?а водовоз над водою скрипит в повозкеи вынимает на свет от часов своих отголоскито ли речей то ли ангелов всебухихна минарет залетел и почти затих

всё едино съедобно в этих лесах единыхутикает речь или словарь разбилсячто под водою сделаешь с этим дурным пророкомесли ты говоришь значит я не слышуя потерял все связи с твоим порогом

двое в предместьях льдины почти не дышат(2008)

«Нет замечательной реки…»

Нет замечательной рекиГРОЗА ШУМИТ В ГЛЯДИ ГЛЯДИТА ГЛАДИТ ПРОТИВ ШЕРСТИЕСТЬ У ТРАВЫ СВОЯ СУДЬБА

НО ВОТ ДОЕДЕНА ОНАТЕПЕРЬ – СТЕНА

нет незамеченной водыснегов сегодня пруд прудии град падёт над головамипрелестен свет он между намисечёт то фишку то судьбуи ни гу-гу

ХВАЛЁННЫЙ БРАТ ЗОВЁТ В СИБИРЬГРОЗА В ГЛЯДИ СВОЁ ГЛЯДИТПОГЛАДИШЬ ПРОТИВ ШЕРСТИИ НЕБО ТЁМНОЕ КАК ШЕСТЬТВОИХ ДЕТЕЙ БЕЖИТ НА ЖЕСТЬ

И ПОСТОРОННИМ СВЕТИТА КТО ТЕБЕОТВЕТИТ?

земля похожа на шмеляжужжит когда из лап огняпорвутся на нейтриноНаташа и Иринанет замечательной рекигроза то шепчет то урчити ты живёшь в свердловскено снега нет пришёл кыштымза ним озёрск или булдымили соседский коля

С ПОРТВЕЙНОМ ОН ПРИШЁЛ ОДИНСТАКАН ДОСТАЛ А ТАМ ЗА НИМСЛЕПОЙ ГОСПОДЬ ИДЁТ ОДИН

И САМ СЕБЯ НЕ ВИДИТНО КТО ЕГО ОБИДИТ?

земля похожа не жужжитпока слепой на ней стоити слепоту корявитно если он из топора меняпристроил в тополято ульем я предстану

хвалённый брат иди в СибирьСоседский Коля там стоитпод лампочкой в рукеон держит по карманам стыди этот стыд огнём горити шмель не дерево простита мякоть семи сит

ТАК ЧТО ЖЕ ВСЁ УХОДИТ БРАТМЫ ПЕРЕХОДИМ БРОДОМ АДСВОИХ ПРОЩЕНИЙ И ЩЕНКОВГОСПОДЬ ГОТОВЫЙ НЕ ГОТОВИ МЕСТА НЕ НАХОДИТА КОЛЯ В ПЕРЕХОДЕ

стоит веслом стоит крыломкаков еврей таков законнет замечательной рекигосподь не пишет со строкипервоначальной не найтии говорит как мёдпрости

там колю видел я господьон вбитый в электроны гвоздьв подземном из потоковтам коля он един портвейнтам коля пень и коля деньмы переходим нашу теньи рядом этот коля

теперь не коля только радникто господь не виноватпернатых камушков параджужжащих галечек и оскоторых коля не донёслетят стенойназад

И ЭТОТ МАЛЕНЬКИЙ ГОСПОДЬСВОЙ ПАЛЬЧИК ТЫЧЕТ В РОВНЫЙ РОТКАК ЭЛЕКТРИЧЕСТВО ОРЁТГЛЯДИ ГЛЯДИТВ ГЛАЗА(2008)

«пилили женщину пилили…»

пилили женщину пилилина части две и три и трипилы звенели после пилив них наступившей тишине

глобальные как пионерынедавно умершей странынемедленно остервенелипилы три шли и шли и шли

пилили женщину на времяпилили вдоль и поперёкземля ломалась безраздельнои плыл невидимый как ток

её необъяснимый голосна части две и три и триеё ослепших пионерашагали вдоль белым белы(2008)

Расписание

в далёком ехать ехать в близкомвагоне электрички до ростовадожать балканскую дожить чужие спичкидожечь уже не видишь не готова

в далёком ехать и скрипеть навылетпружинами мужчинами детьмивагоны переполненные мноювзлетают в небо около семи(2008)

«не сойти с катушек не…»

не сойти с катушек необратиться к немотете и эти эти тесмотрят на себя во мне

эти эти эти теон один лежит во тьмеулыбается теперьвышел весь и запер дверь

улыбается из тьмыэто те а это мыбормочи под нос землене сойти с катушек не

в снег летят

и смерть и дети

улыбаются в просвете(2008)

«в селе (так сказала корнева)…»

в селе (так сказала корнева)да в селе – корни ближе всякого тексталюбого кадра.

ты глазеешь наверх чтобы в межгород пролезтьты присутствуешь (будто бы) зрительпоследнего гада

берега все восточны все водочны эти краяэто будет не так по мостам и заградам(спит зритель)

это будет вчера (что неточно) позавчеразона спит (а за нею спокойный спитвытрезвитель)

в том селе в том краю чьим присутствием смыты краякорни ближе всего и затянуты ниткоюнеба

(натюрморт) недопита на треть третья рюмка крояречь из воздуха нёбо касается новогонеба(2008)

«ты жил в кыштыме жид кыштыма жив…»

ты жил в кыштыме жид кыштыма живты лез на ветки но орал от болиот всякой задыхающейся волиты жил в кыштыме между твёрдых жилцерквей которых здесь всегда четыреи рек подземных от которых трипруда стоят по ним ночами ходитодин один престранный человеки если с ним идёшь то он заводитв такие дебри где незрим нам лесон каркает он говорит но внятенотнюдь немногим поднимает водыи небом едут некрылатые подводысобака кропит всеянварский света ты лежишь и смотришь из подводына этот проникающий нас снег(2008)

«пора заснуть пора брат на покой…»

пора заснуть пора брат на покойпора на боковую за рукойтянуться в сони доставать неспешното дерево с зарубкою то сонстрашнее ночи а глаза закрытыи крутятся во сне не по орбитеа против даже этой часовой

пора пора глаза почти закрытынеспешныеи кажется умытыотскоблены слайд кадрами молвойвсей суточнойне то чтоб суетойдревесною и ручьевой тоскойа выглянешь за сон в часу четвёртоми бог стоит над белою метлой(2008)

«слитно пишется рцы плотно речёт вода…»