Стрельба по тарелкам (сборник) - Олег Дивов

Но, как мы помним, «деревню тоже лихорадило». Понемногу растут акции Apple, вроде бы в порядке Nokia. И вдруг на этом благостном фоне Motorola заявляет о феерических убытках. Возможно, компания разделится – будет одна «железячная» и вторая, коммуникационная. Интересно, какая из грядущих моторол уже назначена на заклание.

С компаниями из «нереального сектора экономики» – похожая история. Набирает жирок Google, месяц назад внезапно сломавшийся под бурные аплодисменты и радостные вопли: «Ура, меня забанили на Гугле!» Тебя-то забанили, а он-то крепнет… Тем временем Microsoft объявляет кризисную оптимизацию (на Руси такие вещи зовутся честнее: «выкинь Васю на мороз»). За полтора года уволят 5000 человек, и никто не знает, какова тут роль кризиса: повод или причина.

По теории кризис должен оздоровлять рынок. Лопнут мыльные пузыри – те, кто был по ошибке переоценен конечным потребителем. Напротив, подрастут устойчивые «нишевые» бренды и производители товаров и услуг, действительно «нужных народу». Кризис сдует пену, останется пиво. Да?

Да, останется тот же Google, без которого никуда: вот так сложилось, ну никуда, хоть он падай раз в неделю. Та же Apple – у нее за душой грамотно выстроенная и прекрасно обустроенная рыночная ниша. Не пропадет Nokia, «правильная-честная»… Уцелеет Microsoft, сколько ни ругай его, ибо линукс линуксом, а «понятная широким массам» операционка не просто «востребована» – без нее жизнь остановится.

И хочется сказать: а что нам кризис? Да ну его. Вы сидите в теплой квартире, не голодный, не уволенный. И у тех компаний, что зарабатывают не продажей пустоты, кризиса тоже нет, напротив, получше дела пошли. Почему? А потому же: основные потребители их продукции – мы с вами. Нам, конечно, стало чуток поголоднее, но мы покупаем новые девайсы и не отказались от Интернета. Не надо, люди, бояться. Пусть боятся, те, кто кризис создавал. Да они уже вешаются. Вон в русском ЖЖ некий якобы олигарх упрашивает френдов скинуться: позарез надо $150 000 до получки. Друзья за пару дней накидали ему аж тыщу. С миру по нитке – голому петля…

Увы, это описание идеального кризиса, «сферического коня в вакууме». Нынешний кризис способен неприятно удивлять. С прошлой осени на нас льется мутный поток «аналитики», ею увлеклись все, от домохозяек до президентов. В кого ни плюнь – эксперт. И почти все прогнозы уверенно пошли лесом. Зато никуда не делись сытые рожи политиков, мускулистые затылки гангстеров, лоснящиеся морды спекулянтов… Здоровый румянец лагерных надзирателей.

Да, я тоже обеими руками за идеальный кризис. Желаю выстоять компаниям, занятым реальным делом.

Но, боюсь, сначала придется откачать воздух. Чтобы некоторые раз и навсегда перестали дышать.

Мы-то без воздуха привычные.

«Моbi», апрель 2009

Дураки всех стран, соединяйтесь!

Едва успеет простой русский парень в моем лице чего-нибудь ляпнуть – сразу выясняется, что кучу людей обидел. Эта колонка, например, унижает человеческое достоинство владельцев модных гаджетов. Я тут еще толком не раздухарился, не поднял градус идиотизма до точки кипения, а уже пошли жалобы.

Автор, видите ли, транслирует «набор обывательских штампов в отношении гаджетов». Не продвинут автор.

Окститесь, любезные. Ваши жалобы доносятся из безумного мира, где хаос и анархия, где краш, килл энд дестрой. Сатана там правит бал. Сами поглядите: средний срок жизни гаджета в Москве – год. Вы перчатки меняете реже. SIM-карт в России на треть больше, чем населения в принципе, с учетом грудных детей и долгожителей. Хотя элементарная мобила есть только у каждого второго, и даже в городах «омобилены» чуть больше 70%. Но зато половина тех, кто уже купил телефон, намерена сменить его в ближайшие полгода!

Оценить такую ситуацию изнутри нереально. А отстраниться от нее – значит опереться на те самые «обывательские штампы». Они, конечно, обидные для некоторых, зато внятные.

Да, обыватель в массе своей тормоз, но «дурак» вовсе не значит «идиот». Выбор обывателя основан на житейском здравом смысле. Прицениваясь к новой мобиле, обыватель выделяет четыре позиции: дизайн, удобство меню, живучесть аккумулятора, наличие камеры. Всё! Остальное для него не критично.

Самые ушлые обыватели уже дотумкали, что по случаю кризиса надо вместо айфонов покупать нетбуки.

Кто скажет, что это выбор идиота, в того я первым брошу камень.

Но и простой бытовой глупости это не отменяет.

В чем беда обывателя – его сознание замусорено мифами. Одни возникли по ошибке, как великие заблуждения ХХ века: «в шпинате много железа» и «фосфор нужен для работы мозга». Другие мифы были «проплачены»: производители кукурузных хлопьев спонсировали научное исследование режима питания, а когда результат не совпал с желаемым, все равно распиарили беспочвенный тезис о пользе плотного завтрака.

Наиболее вредные и живучие потребительские мифы – те, что обыватель создает сам. Они всегда работают на обывательский modus operandi: меньше шевелиться, меньше напрягаться, меньше тратиться. Как любые мифы, они не возникают на пустом месте: в их основе реальная информация, только неверно понятая или истолкованная так, как народным массам удобнее.

Самый глупый миф 2009 года: «кризис все расставит по местам». Якобы производители возьмутся за ум, перестанут нас надувать и вообще повернутся к народу аверсом. Применительно к гаджетам этот миф сразу нашел весомое подтверждение. Во-первых, фабриканты вспомнили о простеньких мобилах стоимостью до $100 и обещали завалить нас дешевым и вкусным товаром. Во-вторых (о, чудо, чудо), пошли серьезные разговоры о переходе на единый стандарт зарядного устройства.

Над первым пунктом можно только усмехнуться: какая тут польза от кризиса, нормальный капитализм. Если стало трудно продать одну трубку с набором функций на $200 – сделают две трубы с функционалом на $100 и продадут обе не нам с вами (мы это уже не купим), а тем, кто до сих пор без мобилы ходит.

А вокруг единого зарядника ругань продолжается много лет, и кризис стал лишь поводом для более громких и жестких заявлений. Казалось бы, кризис тут и вправду помог: Евросоюз наконец-то как следует нажал, компании подписали некий протокол о намерениях… Но вот бюрократическая закавыка: для начала надо установить общий стандарт требований к аккумуляторам и зарядникам, свести воедино европейские ГОСТы. Потом согласиться, что все дружно переходят на порт micro-USB (который еще надо довести до ума). И сколько лет займет эта перелицовка, сказать трудно. Ибо кризис кризисом, а есть более удобные способы завлечь покупателя, чем радовать его экономией на зарядниках.