Блеск и нищета российского ТВ - Федор Раззаков

И. Логинов: «Разрабатывая концепцию передачи, ее создатели – режиссеры Ю. Косарева и Т. Баталова, сценаристы Н. Чичко и А. Шахназаров, ведущий Т. Кизяков и руководитель программы Л. Зайцева – первым делом определили то, чего в ней не должно быть. Так как это развлекательная передача для всей семьи, то в ней не должно быть ничего такого, чего нельзя смотреть родителям вместе с детьми. Лексика должна быть исключительно нормативной, то бишь никакого сленга, вульгарного новояза, мата. Героем передачи может быть любой известный человек – артист, музыкант, спортсмен…

Авторы передачи не ставят перед собой задачу любым способом развлекать зрителей. По большому счету, ее вообще вряд ли можно отнести к чисто развлекательным программам. Она не рассчитана на то, чтобы пробуждать азарт, вызывать гомерический хохот. Скорее – легкую улыбку, хорошее утреннее настроение. Показать, как живет человек, интонации, с которыми разговаривает с близкими, атмосферу в доме – вот что главное…

Делают передачу две бригады, которые работают в противофазе: одна снимает, другая монтирует. Благодаря этому передача стабильно выходит в эфир раз в неделю. К съемкам готовятся серьезно, продумывают все до мелочей. Когда, например, приехали к Хазанову и артист увидел, что вся бригада привезла с собой домашние тапочки, он сказал: «Вот это профессионалы». Съемки идут часа два, а то и больше, передача – всего полчаса. Естественно, много интересного остается за кадром.

Во время съемок люди ведут себя по-разному. Одни готовятся очень серьезно: запасают угощение на множество персон, убирают квартиру, наряжаются в лучшую одежду и страшно скованно себя чувствуют. Другие, наоборот, относятся к съемкам легкомысленно и нисколько не стесняются. В этом тоже, может быть, проявляется характер человека. Случаются и неожиданности. Приехали как-то к композитору Андрею Петрову, и оказалось, что в его доме, в центре Петербурга, нет света. Полтора часа сидели, ждали – никаких результатов. Попросили композитора позвонить куда следует. Но Петров настолько деликатный человек, что не хотел никого лишний раз беспокоить: «Они же обещали все сделать». Пришлось Юлии Косаревой самой снять трубку и поднять на ноги все городские службы. В конце концов приехали ремонтники и мгновенно устранили неисправность.

Закадровый текст, полный тонкого юмора, пишет Александр Шахназаров. Как никто другой он умеет соединить несоединимое. Порой две строчки, которые должны связать сюжеты и при этом звучать афористично, рождаются мучительно. К языку у авторов передачи отношение самое трепетное, и, если проскакивают оговорки или неправильные ударения в словах, они болезненно переживают. Соавторы могут по часу на повышенных тонах спорить, как правильно говорить: петля (ударение на последнем слоге) или петля (на первом). Каждый будет доказывать свое, показывая друг другу словари и справочники…»

Ю. Загидуллина: «К чести обеих творческих групп передачи – очень интеллигентных, порядочных и, как они говорят, достаточно поживших и много повидавших на своем веку людей, – они категорически против провокационных вопросов, а также религиозных и политических тем. Они – за спокойную светскую беседу у домашнего очага.

К нему, к домашнему очагу, «слетаются», по крайней мере, человек шесть, не считая самих участников программы: ведущий, редактор, режиссер, оператор, звукооператор и осветитель. Все они берут с собой сменную обувь, чтобы не нести в гостеприимный дом грязь с улицы. Этой деталью прониклись заботливые телезрители. Решив, что нечего ведущему париться в сменных кедах, они прислали ему домашние тапочки, сделанные своими руками, с надписью «Пока все дома». Теперь еженедельно Тимур надевает свои фирменные тапочки.

В то время когда оператор ставит камеру, съемочная группа обдумывает тему беседы. Хозяева обычно знают, что собой представляют передачи, и сами задают тон беседе, начиная показывать семейные фотографии. Но, кроме того, о героях программы Чичко (Наталья Чичко – в прошлом преподаватель русского языка и литературы. – Ф. Р.) с Баталовой (или Косарев с Шахназаровым) знают из публикаций, из книг и от общих знакомых. Эти сведения заранее обговариваются с Тимуром Кизяковым, который остроумно и органично, будто знаком тысячу лет, ведет разговор. В каком тоне спросишь, в таком и ответят. Недаром Тимур прославился как капитан команды КВН Московского энергетического института, в котором учился… Поскольку он очень любит всякую живность – держит дома и птичек, и рыбок, – то грех было не появиться рубрике «Зверье мое». Она «скользящая», то есть непостоянная. Такие миниатюрки включаются в передачу для украшения и дополнения в случае, если основная часть – рассказ о семье – сложилась не так, как хотелось бы: может, чуть-чуть затянулась или вышла слишком грустной…»

Безусловно, Кизяков является не только лицом передачи, но и ее мотором. Достаточно сказать, что он придумал не только ее название, но и многие ее рубрики. То же «Зверье мое» или «Оч. умелые ручки». О последней стоит сказать особо.

В свое время на отечественном ТВ была 30-минутная передача «Умелые руки», которая пользовалась большой популярностью у зрителей. В ней весьма доходчиво объяснялось, как, например, смастерить из подручных средств скворечник, книжную полку и т. д. В конце 80-х передача закрылась, но она оставила глубокую память о себе в сердцах многих людей. В их числе оказался и Кизяков, который предложил своим коллегам по программе возродить эту прекрасную идею. Так в рамках программы «Пока все дома» появилась трехминутная рубрика «Оч. умелые ручки» (Очень умелые ручки). На роль ведущего Кизяков пригласил своего бывшего преподавателя кафедры информационно-измерительной техники МЭИ, автора нескольких технических справочников и вообще хорошего человека Андрея Бахметьева.

Между тем на фоне большинства нынешних звезд ТВ, которых слава испортила, Кизяков выгодно выделяется скромностью и отменным чувством юмора. В одном из интервью он заявил: «Я стараюсь не казаться лучше, чем я есть. Смешно, когда человек лопается от гордости из-за того, что он в кадре. Телевидение – это такое дело, которое получается, только если все работают хорошо, и которое разваливается, если хоть один человек из группы работает плохо… Думаю, я не главная персона в передаче, просто самая известная.

Кстати, вспомнил историю насчет известности. Когда мы с Бахметьевым однажды ехали в метро, к нам подошла сильно пьяная мясная туша и сказала: «Ну, конечно, вы телевизионные «звезды» и с «козлом» разговаривать не будете…» Потом подумал и добавил: «А за «козла» ответите!» Я не делаю ставку на свою популярность, на то, например, что меня узнает гаишник и не возьмет штраф за нарушение правил. А вдруг не узнает?

Кстати, мои друзья с телестудии МВД сделали мне очень хорошее удостоверение. Когда останавливают, могу сказать: «Я на задании, отойдите быстро. И незаметно».

Что касается личной жизни Кизякова, то довольно долгое время он предпочитал быть холостяком. Несмотря на то что вокруг него всегда увивались поклонницы, ему удавалось ни с одной из них не перешагнуть порог загса. В одном из интервью в конце 95-го года он заявил: «У меня перед глазами масса примеров моих одноклассников, которые уже снова не женаты. В то время, пока они в силу своей молодости воевали с кастрюльками на кухне, я этой молодостью упивался. Теперь мы снова стоим на старте, но я прыгнул дальше. Передача – бесценный опыт для меня, я гораздо терпимее стал относиться к людям, посмотрев, как они ладят между собой. Я убедился, что добрососедское сожитие людей возможно в самых неожиданных условиях. Счастье возможно в любой обстановке…»

Спустя два с половиной года после этого интервью Кизяков все-таки женился на девушке по имени Лена.

Из интервью Т. Кизякова: «Для меня самое трудное – это внутренняя работа. Мне кажется, любой человек, который занимается тем или иным творчеством, должен сомневаться, сможет ли он выполнить задуманное. Я иногда очень завидую людям, которые могут прийти с работы, вымыть руки, взять газету или включить телевизор – и все, до следующего заводского гудка. Для нас работа с приходом домой не кончается. Кроме того, мы чувствуем большую ответственность, ведь передачу, согласно статистике, смотрят 50 миллионов человек…

Главное для меня, что люди действительно ждут передачу, она нужна, во всяком случае, не только тем, кто ее делает. И еще мне приятно, что я в конце концов нашел дело, которым могу заниматься, не стесняясь смотреть людям в глаза. Как ни странно, с ростом популярности передачи у меня как ведущего возрастает требовательность к себе. Мне кажется, что люди по-настоящему уважаемые за то и ценятся, что на протяжении многих лет честно работают. И я для себя давно уже сформулировал различие между славой, популярностью и известностью. Известность – это аванс, популярность – это зарплата, слава – это пожизненная пенсия. Для того чтобы ее заработать, нужно трудиться всю жизнь, и по последней зарплате тебе будет начислена пенсия…»