История Киева. Киев советский. Том 2 (1945—1991) - Виктор Киркевич

Коренные киевляне выросли в теплицах. Возможно, сытое детство – одна из причин? Безусловно, у всех оно было – не ахти какое по чисто экономическим причинам, но… В стране может твориться что угодно, но все же в столице живется всегда немного легче, чем в регионах. Ребенок, который вырос в Киеве, изначально чаще находил себе занятие и коллекционировал «киндер-сюрпризы», пока его сверстник из Житомира или Хмельницкого от скуки нюхал клей за гаражами. Киевские старшеклассники посещали модные дискотеки и делали пирсинг, пока их провинциальные одногодки за теми же гаражами били друг другу морды. Бедность закаляет тело, а культурная изоляция – дух. Неудивительно, что нормальные коренные киевляне (такие тоже бывают) происходят из бедных семей. Средний класс и выше – уже тепличные овощи.

Улица Прорезная. 1960 год. Почтовая карточка из архива автора

Киев просто достался коренным киевлянам! Сюда едут за деньгами, движухой и перспективами. Переехать в столицу из провинции – это тяжелое испытание и увлекательное приключение (кто не жил в студенческой общаге – жизни не видел, это лучше армии). Зачастую на этот шаг решаются если не самые умные, то как минимум более амбициозные и смелые провинциалы: лучшие абитуриенты, предприимчивые авантюристы, трудолюбивые вуйки и прочие покорители мира. Процент ярких личностей среди приезжих – автоматически выше, чем среди коренных киевлян, которые не напрягались, чтобы получить движуху и перспективы. Они вообще не привыкли сильно стараться. Киев – не золотой прииск, и «старатели» – не те!

Коренные киевляне не спешат съезжать от родителей. Молодому приезжему невозможно не напрягаться, ему нужно оплачивать аренду и что-то кушать. Молодой коренной может «искать себя» и плевать в потолок сколько угодно: мама всегда накормит, папа даст денежку на «погулять», и уж точно никто не выгонит на мороз, если будут проблемы с трудоустройством. Приезжий выпускник вуза – уже взрослый человек, его руки покрыты трудовыми мозолями, в его взгляде – железо, в осанке – сталь. Коренной выпускник вуза только начинает взрослеть, и не факт, что у него это получится.

Один из важных побочных эффектов родительской жилплощади – болезнь вещизма. Сменив десяток съемных квартир, провинциал начинает ценить аскетизм и умещать свои пожитки в пару больших сумок. Коренные так не умеют. Вес нажитого имущества замедляет и усыпляет их. Столыпин: «Человек, не имеющий своей собственности, не сможет ценить чужую».

Хуже молодого коренного киевлянина может быть только старый коренной киевлянин. Даже самые стремные гопники в этом городе выучили слова «пожалуйста» и «спасибо». Но не пенсионеры. Если сельские бабушки ведут себя аккуратно и незаметно, то коренные старики с удовольствием хамят при любой возможности. Серьезно, вспомните пять последних раз, когда вам нахамили в общественном месте, и задумайтесь, что это были за люди. Готов поспорить, среди них не было грязных заробитчан, уверен, это были опрятные местные недовольные интеллигенты.

Коренные киевляне не изучают Киев. Приезжий уже на второй год начинает неплохо ориентироваться в городе, а лет через пять знает о Киеве все: где найти лучшую шаурму, где можно присесть на уютную лавочку, как срезать половину пути через дворы, когда уезжает последняя маршрутка на район. Потому что – любознательный! Коренной киевлянин на двадцатом году жизни в родном городе все еще путает станции метро. За границами привычных траекторий дом – универ и работа – дом они чувствуют себя как слепые котята и боятся улицы.

Не в моих силах замедлить бег времени, но можно просто остановиться, оглянуться. 50 лет назад… 40…, даже 30 – много это или мало? А ведь тогда все было иначе не только у меня, моих близких, друзей, но и у известных людей.

А теперь детали.

Даже в 5.25 утра (время открытия метро) перед входом уже стоят люди.

При приеме на работу большее удивление вызывает именно тот факт, что ты родился и вырос в Киеве, а не в каком-нибудь другом городе нашей Украины.

Родственная «мафия» людей из регионов гораздо обширнее и сильнее киевской.

Спрашивать, где находится какая-нибудь улица, лучше у человека с планшетом или с телефоном в руке. Нагуглит.

Киевляне очень не любят пачкать свой город.

Киевляне знают, за что Киев можно недолюбливать, но искренне не понимают, как можно его не любить.

Слабого духом Киев ломает, а сильного – возвышает.

Лучше не пытаться узнать у киевлянина, кровь каких родов течет в его жилах. Он их может перечислить и утомит вас.

Киевлянин свято верит, что Киев небольшой, потому как везде одни знакомые. Фразы: «Да тут всего час пути!» и «Ерунда, три станции пройти пешком!» – абсолютно нормальны.

Строительство Пешеходного моста через Днепр. 1957 год Из архива автора. Публикуется впервые

В общественном транспорте читают не только Коэльо и Донцову, но и Байрона. Редко, но встречаются читатели Киркевича. И да, здесь уступают место.

Ходить одному по темным подворотням не страшно. Если все-таки станет страшно, то попросите группу молодых людей проводить. Они действительно именно проводят. Но газовый баллончик или электрошокер с собой все-таки стоит носить. На всякий случай!

Несмотря на изрядную циничность киевлян, мы весьма хлебосольны. Но откровенных нахлебников не перевариваем.

Киевлянин, оказавшийся без жилья, в беде не останется – помогут, но жить полгода на халяву никто не даст.

Копить полгода на концерт – это нормально. Как и за полгода до события искать того, с кем можно туда пойти. Киевляне знают, что в кино лучше ходить на первый сеанс. Так дешевле и народу меньше.

И да, коренные киевляне говорят, в основном, по-русски, хотя любят и уважают украинский язык.

В Киеве не принято забывать своих ближайших родственников.

Работать не по профессии – это нормально. И это далеко не всегда филолог, обслуживающий вас в Макдональдсе. Иногда он – технический директор в крупной фирме. К тому же имеющий в загашнике что-то специфичное, вроде диплома флориста или востоковеда.

Машина и айфон – не показатели статуса. Точнее, совсем не показатель – кредиты никто не отменял.

Если на Крещатике вы видите грустное или скучающее лицо, к тому же целеустремленно куда-то идущее, знайте – это киевлянин. Ему просто так проще пройти.

«Срезать» пол-Киева через дворы – это нормально.

И скажу главное: нет ни одного района в городе, где не было бы чего-нибудь примечательного и уникального.

Я, как истинный киевлянин, люблю и ругаю своих земляков! И это не двойственность моего мировоззрения, а близорукость! Я то снимаю, то надеваю очки!

Не пора ли нам замахнуться на тов. Незнайку…

В Киеве появилась улица Николая Носова – детского писателя, автора трилогии про Незнайку, «Живой шляпы» и разных других замечательных историй. А ведь напрасно мы стали редко