Истории для размышлений - Хорхе Букай

И тогда он решил навсегда стереть одну букву алфавита.

Ту букву.

Ту

Букву, которая нужна, чтобы кого-нибудь позвать.

Букву, необходимую для общения.

Если к людям нельзя будет обратиться, они станут не нужны…

Не станет причины чувствовать их необходимость…

И, не имея способа их назвать,

Он, наконец, окажется свободным…

Эпилог

Без буквы «ы»

я могу рассказать даже о своей усталости,

о самом себе,

о том, что я имею…

Я даже могу писать о нем,

о них,

об остальных.

Но без буквы «ы»

Я не могу сказать «вы»,

или «ты»,

или «ваши сны»,

не скажу о ваших мыслях,

о твоей улыбке

и даже о нашем выборе.

Так бывает…

Иногда я теряю «ы»…

И не могу больше с тобой говорить,

думать о тебе и тебя любить.

Без «ы» я остаюсь, а «ты» исчезаешь…

Не имея возможности тебя позвать,

как я мог бы наслаждаться твоим присутствием?

…Если ты не существуешь,

я обречен видеть худшее в себе,

отражаясь вечно

в одних одинаковых,

глупых

зеркалах.

Я хочу

В этой истории я предлагаю свою модель идеальных отношений.

Я хочу, чтобы ты меня слушала, не осуждая

Я хочу, чтобы ты высказывалась, не давая мне совета

Я хочу, чтобы ты доверяла мне, ничего не требуя

Я хочу, чтобы ты мне помогала, не пытаясь решать за меня

Я хочу, чтобы ты заботилась обо мне, не унижая

Я хочу, чтобы ты на меня смотрела, не пытаясь чего-то от меня добиться

Я хочу, чтобы ты меня обнимала, но не душила

Я хочу, чтобы ты меня воодушевляла без принуждения

Я хочу, чтобы ты меня поддерживала, не отвечая вместо меня

Я хочу, чтобы ты меня защищала, но не лгала

Я хочу, чтобы ты была ближе, но оставляла мне личное пространство

Я хочу, чтобы ты знала о моих самых непривлекательных чертах

Приняла их и не пыталась их изменить

Я хочу, чтобы ты знала… что ты можешь на меня рассчитывать…

Без ограничений.

Краткая автобиография

Жил-был один человек, такой же, как и все:

совершенно обыкновенный человек.

В один прекрасный день он заметил, что люди, непонятно почему, стали превозносить его высокий рост:

— Какой ты высокий!

— Как ты вырос!

— Я завидую твоему росту…

Сначала это его удивило, и в течение нескольких последующих дней он замечал, что украдкой поглядывает на свое отражение в витринах магазинов и в окнах автобусов.

Но ему все время казалось, что он такой же, как и раньше, ни высокий ни низкий…

Он решил не придавать этому большого значения, но, когда через несколько недель он заметил, что трое из четырех встречных смотрят на него снизу вверх, ему стало интересно, что же произошло.

Человек купил сантиметр, чтобы измерить свой рост, и сделал это со всей тщательностью. После нескольких измерений и проверок он удостоверился, что его рост был таким же, как и прежде.

Но все продолжали восхищаться им.

— Как ты вырос!

— Какой ты высокий!

— Как я завидую твоему росту…

И он стал часами стоять перед зеркалом, рассматривал себя и пытаясь понять, стал ли он выше, чем раньше.

Но он видел, что его рост не изменился. И был таким, как обычно, — ни низким ни высоким.

И тогда он решил отметить высшую точку мелом на стене — чтобы в следующий раз можно было заметить изменения.

А люди всё продолжали говорить.

— Какой же ты высокий!

— Как ты подрос!

— Вот бы мне такой рост…

…и приседали, чтобы посмотреть на него снизу.

Шли дни.

Человек продолжал измерять свой рост, но отметка оставалась неизменной.

Тогда он подумал, что над ним просто издеваются. И поэтому как только речь заходила о росте, он сразу же менял тему разговора, или же оскорблял собеседника, или резко уходил, не проронив ни слова.

Но и это не помогало. Все продолжалось вновь и вновь.

— Какой ты высокий!

— Как ты вырос!

— Как я завидую твоему росту…

Человек был достаточно рассудительным и подумал, что этому явлению должно быть какое-то объяснение.

Им восхищались, и ему это было приятно и ему очень хотелось, чтобы так все и было на самом деле.

Он подумал, может быть, это глаза его обманывают.

Мог же он вырасти и стать гигантом из-за какого-нибудь заклинания или колдовства, сам того не ведам и не замечая.

— Да! Наверное, так и есть!

И успокоенный этим открытием, человек с тех пор зажил счастливо.

Он наслаждался каждым словом и взглядом окружающих.

— Какой ты высокий!

— Как ты вырос!

— Как я завидую твоему росту…

Нашему герою было неприятно быть обманщиком. И теперь он избавился от этого ощущения.

Но однажды произошло чудо.

Он подошел к зеркалу и увидел, что и в самом деле вырос.

Все прояснилось. Колдовство закончилось.

Он стал ходить, выпрямившись во весь рост.

Откинув голову назад.

Он носил одежду, которая подчеркивала его осанку,

и купил себе несколько пар обуви на платформе.

Человек стал смотреть на остальных свысока.

И теперь их слова наполняли его гордостью и ласкали слух:

— Какой ты высокий!

— Как ты вырос!

— Как я завидую твоему росту…

Его радость перешла в тщеславие, а оно, в свою очередь, — в беспредельное высокомерие.

Он уже не спорил с теми, кто говорил о его высоком росте. Теперь он с удовольствием вступал в разговоры, давая советы как быстрее вырасти.

И так продолжалось до тех пор, пока… он не встретился с карликом. Его распирало от тщеславия. Человек поспешил поравняться с ним, он чувствовал себя высоким как никогда…

Но, к его удивлению, карлик хранил молчание.

Гордец покашлял, но карлик, казалось, даже не заметил это. И хотя он вытянулся так, что чуть не свернул себе шею, карлик оставался невозмутимым.

Когда его терпению пришел конец, он шепнул карлику.

— Тебя не удивляет мой рост? Тебе не кажется, что я гигант?

Карлик посмотрел на него снизу вверх. Потом еще раз посмотрел на него и скептически произнес:

— Знаешь, мне с высоты моего роста все кажутся гигантами, и для меня ты не выше, чем все остальные.

Высокомерный высокий человек презрительно взглянул на него и не нашел ничего лучше, как пробормотать:

— Карлик!

Он вернулся домой, подбежал к большому зеркалу в гостиной и встал перед ним…

Ему показалось, что он стал ниже, чем утром.

Он подошел к отметинам на стене.

Мелом отметил свой рост, и… все совпало!

Он схватил сантиметр и, дрожа от волнения, измерил свой рост, чтобы удостовериться в том, что ему и так было уже известно.

Он не вырос ни на один миллиметр…

За все время не вырос ни на один миллиметр…

Впервые за долгое время он видел себя таким же, как и все. Человеком, похожим на других. И рост его — ни высокий ни низкий.

Что же ему теперь делать, встретившись с другими?

Теперь он точно знал, что был не выше их.

Человек заплакал.

Он бросился на кровать, решив, что больше никогда не выйдет из дома.

Он стыдился своего настоящего роста.

Посмотрев в окно, он увидел людей из своею квартала, которые проходили мимо его дома… Все казались такими высокими!

В панике он снова подбежал к зеркалу, теперь уже для того, чтобы проверить, не стал ли он ниже.

Нет. Его рост оказался все тем же…

И тогда он понял…

Все смотрят на остальных либо сверху, либо снизу.

Высокими или низкими мы становимся в соответствии со своим представлением о мире,

в соответствии со своими ограничениями,

в соответствии со своими привычками,

в соответствии со своими желаниями,

в соответствии с необходимостью быть

высоким или низким…

Человек улыбнулся и вышел на улицу.

Он чувствовал себя так легко, что почти плыл над тротуаром.

Человек встретился с сотней людей, одним он казался гигантом, другим — почти что карликом… но никто из них не потревожил его спокойствия.

Теперь он знал, что он один из них.

Всего лишь один из них…

Как все…

Грусть и ярость

Анне Марии Бово

В одном заколдованном королевстве, где не ступала нога человека, а может быть, ровно наоборот, где люди становятся путешественниками, не замечая того…

В сказочном королевстве, где нереальное становится реальным…

Был…

прекрасный пруд.

Или, скорее, лагуна с кристально чистой водой, в которой плавали рыбки всевозможных расцветок и переливались все оттенки зеленого цвета…