Похищенная - Колин Фолкнер

Не давая сказать ему ни слова, мать повела сына в дом. Она знает. Без сомнения, она уже все знает.

– Пойдем, сынок, – сказала она. – Я приготовлю тебе чай. Садись, мой милый воин.

– Мама… – начал Ворон.

Она подняла вверх руку, останавливая его. Потом приложила палец к губам.

«Какая она красивая! – подумал Ворон. – Даже сейчас, когда она такая грустная».

– Дай-ка я налью тебе чаю, сын. А потом ты расскажешь мне о том, что я уже и так сама знаю. О том, что я видела в вещем сне.

Ворон сел у очага и вытянул ноги. Только теперь он понял, как устал. Маленькая лампа, чуть покачиваясь, наполняла вигвам теплым, мягким светом. Ворон поднял голову и посмотрел на купол крыши, которую чинила Тэсс.

Тэсс… Ворону хотелось закрыть лицо руками и заплакать. Но он не мог этого себе позволить. Он – ленапе, воин. Он – единственный защитник матери. А теперь, с болезнью На-Ки, станет еще и военачальником племени. А он не может лить слезы, он не должен оплакивать потерю женщины. Тем более белой женщины.

Ворон плакал молча. Его слез никто не увидит.

Женщина Грез вложила ему в руку чашку с чаем. Потом поставила перед ним миску с холодной жареной рыбой и блюдо с желтыми кукурузными лепешками.

Ворон стал есть. Но не потому, что был голоден, а потому, что так хотела мать.

Женщина Грез молча смотрела, как ест ее любимый сын. Только когда Ворон отставил в сторону пустую миску, она заговорила.

– Расскажи мне, что случилось, сын, – тихо попросила она. – Расскажи, чтобы я могла пережить это и смириться.

– Таандэ… – начал Ворон.

Мать улыбнулась странной улыбкой, глаза ее заблестели от слез.

– Не произноси имени мертвого, сын, – сказала она, покачав головой. – Просто расскажи мне, что было с тобой, после того как ты и моя невестка ушли тем утром из дома за орлиными перьями. Не надо объяснять мне, почему ты пришел один, почему с тобой нет человека, которого я люблю. Объясни мне, почему с тобой нет той женщины, которая могла спасти всех нас.

Ворон опустил голову. Он чувствовал себя виноватым. Что он мог сказать матери? Он подвел всех – мать, Таандэ, Тэсс и весь свой народ.

– Я начну сначала, мама, – тихо заговорил он. – Я расскажу тебе все, что случилось со мной, когда я покинул родную деревню.

Он положил обе руки на колени, выпрямился и заговорил. Он старался вспомнить все: каждый звук, каждое слово, каждую деталь. Он умолчал только о том, что принадлежало лишь двоим, ему и Тэсс. Об их чувствах, об их близости. Все это позади. Ушла Тэсс, ушла и любовь.

Было уже далеко за полночь, когда Ворон закончил свой рассказ. Он так устал, точно заново пережил все, что произошло с ним.

Женщина Грез не отрываясь все это время смотрела на сына. Очаг давно погас, но они не обращали на это внимания. При слабом свете лампы Ворон видел, как покраснели от слез глаза матери. Но вид у нее был спокойный и собранный.

– Так, значит, ты не мог принести в деревню тело человека, которого я люблю, чтобы я могла достойно похоронить его?

– Нет. Не мог. Я искал его, но не нашел. Я понял, что должен подумать о тех, кто еще остался в живых.

– И ты не знаешь, что случилось с той девочкой, которую Тэсс нашла в колодце?

– Нет, не знаю.

– И ты никак не мог помочь На-Ки, когда он потерял разум на поле боя?

– Нет.

– Но как же получилось с Тэсс? Ведь она тебе жена, сын мой.

Ворон поднял глаза на мать. Они понимали друг друга без лишних слов.

– Мама, я сейчас нужен своему народу, но я…

– Но ты должен найти ее, – закончила мать фразу за сына.

– Я знаю, что не время заниматься собой. Я понимаю, что должен быть здесь. – Ворон отвернулся, боясь расплакаться и выдать себя. – Мама, я обещал ей…

– Ты найдешь ее, сын, и приведешь домой.

– Или хотя бы найду ее тело, – глухо сказал Ворон.

Женщина Грез покачала головой.

– Нет. Нельзя терять надежду. Где же твоя воля? Где мой сын, которым я всегда гордилась?

– Мама, ты не видела, что там было! Это был настоящий ад. Ни один белый человек не мог выбраться оттуда живым.

– Но любовь сильнее зла, сын, – сказала Женщина Грез.

Ворон улыбнулся матери.

– Все-таки женщины – странные создания. Любовь, надежда – их любимые слова. Неудивительно, что Создатель выбрал именно их для продолжения рода.

Хокуа Уна поднялась и подошла к сыну. Он тоже поднялся.

Она взяла его руку своими.

– Когда-то ты любил вкладывать свою маленькую ладошку в мою руку, а теперь вот… – не закончила она. – И куда делись мои годы?

– Ты еще не старая, мама.

Женщина Грез горько усмехнулась.

– Это мне нравилось в нем больше всего. Я говорю о твоем друге. О человеке, чье имя я больше никогда не произнесу. – Голос Хокуа Уна сорвался. – Он сумел ненадолго вернуть мне молодость.

Она пожала руку сына и отпустила ее.

– Я всегда буду скучать по нему, – сказала она тихо.

– Я тоже буду скучать по нему, мама. – Голос Ворона дрогнул.

Мать подняла глаза на сына и улыбнулась сквозь слезы.

– Иди, сын. Ты должен найти ее. Верни белую женщину домой. Иначе ты не найдешь покоя в своей душе и будешь жить в раздоре со всем миром. Без любви жизнь ничего не стоит. Я хочу, чтобы ты пережил такую любовь, какая была у нас с твоим отцом и потом у меня с… – Хокуа Уна запнулась, – с другим человеком. Я хочу, чтобы твои дети были детьми любви.

Ворон отвернулся, слезы затуманили его глаза.

– А что толку, мама? Мы – разные, чужие. И мне легче просто умереть, защищая свой народ, чем страдать по ней. – Он помолчал, потом продолжил: – Но мне так плохо, мама. Без нее умирает моя душа. Болит вот здесь. – Он приложил руку к груди.

– Она жива, сын мой, – прошептала Женщина Грез и положила свою ладонь на руку сына. – Я не могу сказать, что с ней, но ты должен спешить.

Ворон резко повернулся и схватил мать за плечи.

– Так ты видела ее в вещем сне?

– Не четко. Я только поняла, что она избежала одной опасности, чтобы подвергнуть себя еще большей.

Ворон сжал кулаки.

– Но я даже не знаю, куда он увез ее! Где она? Может, уже в городе, а может, в лесу. Может, ее захватили французы. Я ничего не знаю. С чего начать?

– Начни сначала.

– Что?

– Сначала. Оттуда, откуда она пришла. Ты ведь знаешь, откуда она.

– Мы с братом нашли ее возле великой реки Саскуэханны.

– А раньше? Где она была раньше?

– Она жила в городе Аннаполисе. Там был ее дом. Она жила у дяди, который очень жестоко к ней относился.

Женщина Грез кивнула.

– Вот-вот. Видно, именно там, в городе, я и видела ее во сне.

Ворон всплеснул руками.

– Но я ни разу в жизни не был в деревне белых, которую они называют городом. Я не знаю, где мне искать Тэсс.