Братья - Михаэль Бар-Зохар

Она понимала, что полностью принадлежит ему, и смирилась с этим, однако никогда не любила его. В системе их странных взаимоотношений для ее эмоций и чувств просто не оставалось места, и она была рада этому. Ей просто нравилось заниматься с ним любовью, и она не чувствовала себя униженной или испорченной. В гораздо большей степени была ей не по душе та роль, которую она исполняла в организации своего отца – роль шпионки и доносчицы. В здание Торгпредства она приходила ежедневно и шла в кабинет Морозова ссутулившись, глядя прямо перед собой, стараясь не замечать устремленных на нее алчных взглядов и непристойных улыбок, которыми обменивались между собой пожилые русские сотрудники, одетые в одинаковые серые костюмы и коричневые ботинки.

Раз в неделю она должна была представить Дмитрию свой доклад. В каждом таком сообщении она перечисляла имена людей, пришедших на собрания эмигрантской организации, кратко излагала содержание прений по основным темам, фиксировала все подробности, касающиеся планов на будущее. Дмитрий проявлял особенный интерес к контактам между эмигрантами и ЦРУ, а Татьяна чувствовала все большее отвращение к самой себе. Даже сознание того, что она спасает жизни своих родственников, не могло утешить ее долгими бессонными ночами.

Приезд брата Дмитрия серьезно ее встревожил. Морозов строго приказал ей вступить с ним в разговор в тот же день, когда он появится в Институте. Она выполнила его приказание, ничего сложного в этом не было, однако она никак не ожидала, что у такого зловещего, мрачного человека, как ее любовник, может оказаться столь очаровательный брат. Она была не готова к тому, чтобы работать против человека, которого могла бы полюбить, против человека, которого могла не бояться.

Тот вечер, что они провели вместе, был восхитителен. Татьяна чувствовала, как ее с непреодолимой силой потянуло к этому естественному, единственному реальному человеку в зыбком мире предательства и лжи, в котором она обитала в последнее время. Алекс Гордон был очень похож на нее саму, но не на нее теперешнюю, а на ту Татьяну, какой она хотела бы быть. Он был честным, искренним молодым человеком, любящим музыку и поэзию, небезразличным к судьбе окружающих его людей. У бедняги не было ни единого шанса, если его безжалостный брат вдруг решит разделаться с ним. Если бы Дмитрий захотел, он мог уничтожить Алекса одним мановением руки, и она хотела как-то предупредить его, ведя по темным парижским улицам на встречу с братом. “Берегись своего брата! – хотелось ей крикнуть. – Берегись его гибельных объятий и поцелуев!” Однако она решилась лишь крепко пожать в темноте его пальцы. Затем она бросилась в квартиру Дмитрия и ждала там, приготовившись в очередной раз ублажить своего любовника.

Татьяна встретила Алекса Гордона на следующий день вечером в кафе Бофингера – старой парижской закусочной с великолепным потолком из цветного стекла Она была вместе с Дмитрием и имела возможность внимательно рассмотреть лицо Алекса, когда брат сообщил ему, что она является его подружкой. Алекс побледнел и уставился на них. Наконец ему удалось изобразить на лице слабую улыбку.

– Поздравляю, Димка... – сказал он упавшим голосом. – Татьяна – настоящая красавица. Я думаю, наша мама была очень похожа на нее в молодости.

Татьяна заметила, что сравнение пришлось Дмитрию не по душе: он стиснул челюсти, что означало у него сдерживаемый гнев, однако промолчал.

Этот вечер они провели втроем. После ужина они отправились в старый парижский ночной клуб на Монмартре, где молоденькие певицы на маленькой сцене исполняли старинные французские песни. Вечер закончился в круглосуточном бистро на Плас Клиши, где они заказали устрицы в луковом соусе.

И в последующие месяцы они проводили немало времени вместе, бывая в ресторанах, в кино и ночных клубах, однажды даже выехали на уик-энд на природу. Узнавая друг друга все больше, братья довольно скоро обнаружили зияющую пропасть, разделявшую их. Алекс приходил в ярость, когда слышал избитые коммунистические лозунги, которые, как ему казалось, отражают взгляды Дмитрия. К тому же ему не слишком нравилось подозрительное отношение, которое Дмитрий питал к западному образу жизни.

Что касается Дмитрия, то он никак не мог смириться с тем, что в Америке люди пользуются таким количеством личных прав и свобод. Для него это было опаснейшим явлением, прелюдией хаоса и анархии. В августе разразился Уотергейтский скандал и президент Никсон вынужден был подать в отставку. Дмитрий сказал по этому поводу, что американцы, должно быть, просто сошли с ума, изгнав своего президента из Белого дома за подобную ерунду. Он никак не мог понять, как может функционировать общество, которым никто не руководит сверху.

Однако Татьяна была не в восторге оттого, как развивались отношения между братьями. Поначалу это было искреннее любопытство и привязанность, которую проявляли обе стороны – Алекс открыто, Дмитрий сдержанно. С удивлением она обнаружила, насколько привлекательным и любезным может быть Дмитрий. Но после нескольких недель Дмитрий снова укрылся в своей защитной скорлупе, и их медовый месяц подошел к концу. Татьяне показалось, что Морозова испугало его собственное поведение. Алекс начал понемногу влиять на него; Дмитрий стал более беспечным и непосредственным, наслаждаясь жизнью, столь разительно отличающейся от его собственной, выбранной им для себя.

Открытости и искренности Алекса Дмитрий противопоставил угрюмую сдержанность. Когда бы Алекс ни сделал какое-нибудь замечание, касающееся политики Советского Союза, Дмитрий отмалчивался. Все его попытки заговорить о гибели родителей также наталкивались на мрачное молчание. В конце концов эти темы полностью исчезли из их разговоров; теперь братья предпочитали обсуждать еду, кино, спорт и международные события. Падение Сайгона, президентские выборы во Франции, поставившие во главе страны Валери Жискар д’Эстена, шансы Джералда Форда на выборах в 1976-м – таковы были темы их разговоров. России касались редко и с большой осторожностью.

Татьяне казалось, что отношения между братьями постепенно становятся искусственными, натянутыми. Единственное, что связывало их – узы родства, общая семья, общая родина, – все превратилось в запретные темы, и ни тот, ни другой не осмеливались нарушать табу.

Несколько раз Дмитрий вынужден был в последнюю минуту оставаться на работе из-за каких-то неотложных дел, и Татьяна с Алексом оставались вдвоем. В такие вечера они отправлялись в концерт или на балет. Дмитрий терпеть не мог ни того, ни другого.

Оставаясь наедине с Алексом, Татьяна чувствовала, как между ними возникает неловкое напряжение. Их разговоры становились вымученными, зачастую обрываясь неловким молчанием. В мгновения, когда Алекс прикасался к ней, помогая выйти из такси или подавая пальто, Татьяна ощущала словно легкий удар током, а потом долго перебирала в памяти каждую улыбку, каждый взгляд, которым они обменялись. Как-то она поймала себя на том, что разглядывает его губы, его искрящиеся глаза и упавшие на лоб светлые волосы, и испытала ни с чем не сравнимое по силе желание дотронуться до него, коснуться его губ кончиками пальцев, а затем приникнуть к ним ртом, чтобы ощутить их вкус. Постепенно ей становилось ясно, что опасное увлечение Алексом Гордоном все больше овладевает ею.

Она подозревала, что и Алекс испытывает по отношению к ней подобные чувства. Она поняла это по тому, как он смотрел на нее, как преображался в беспечного и счастливого человека в те вечера, когда они оставались вдвоем.

Ситуация сложилась совершенно невозможная. Дмитрий заставлял ее испытывать сильнейший страх. Если бы она попыталась обмануть его, он тут же, не задумываясь, убил бы ее. Он мог убить и своего брата, и поэтому Татьяна ходила с ним туда, куда приказывал ей Дмитрий, держась постоянно настороже и ни разу не позволила Алексу снова взять ее за руку.

Каждый вечер Татьяна старалась обязательно вернуться в квартиру Дмитрия, и лежала там обнаженной в ожидании его возвращения. Словно современная Золушка, она покидала Алекса в одно и то же время, где бы они ни были, примерно за полчаса до предполагаемого возвращения Дмитрия с работы. Она спешила опередить его, раздеться и привести себя в порядок для него. В последние несколько раз она не могла совладать с собой, расчесывая свои волосы перед зеркалом, и слезы катились по ее щекам.

Однажды вечером, в начале февраля, она вернулась домой и обнаружила, что Дмитрий уже ждет ее. Он был одет и сидел в единственном кресле в прихожей, поджидая ее.

– Я... я не ждала тебя раньше полуночи, – в испуге пробормотала она.

Дмитрий кивнул, закуривая сигарету.

– Я знаю. Как там мой дорогой братик? В его голосе не было никакой теплоты, лишь откровенный цинизм и насмешка.

– Мы были на балете, смотрели “Ромео и Джульетту” в Опере.